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6im ^Itejja Reale 

l'inclita principessa 

MARGHERITA DI PIEMONTE ECC. 



Nell'Aprile del 1868, mentre im- 
prendevo a pemneìleggiare in que- 
ste pagine l'indole angelica d'una 
damigella sposa per nome TaLdé; 
1' Italia tutta per mirabile coin- 
oidenza decantava in una regal 
Principessa , che allora degna- 
monlc s'impalmava... tutte quello 
identiche virtù di e peregrine doti 
che alla mia penna presentava la 
protagonista principale del mio 
Racconto. Un evento si fatto mi 
fece all' istante nascer 1' idea di 
mettere in fronte a cruesto libro 
1' Augusto nome di V. A. R. tosto-' 
chè le mie cure parrocchiali mi 
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avessero permesso eli condurlo ad 
un. termine appena tollerabile. 
Sentii insieme per altro una voce 
al cuore rimproverarmi tal dise- 
gno per troppo ardito. Se non ohe 
r andar certo , come 1' Eccelsa Si- 
gnora con cui aveva a fare chiude 
in seno un cuore tutta dolcezza e 
benignità, e che non indarno le 
scorre nelle vene il sangue delle 
Bone piissime, delle Clotildi e Cri- 
stine venerabili, delle Margherite 
beate, m'infuse coraggio a supe- 
rare il rossore, ed effettuare in oggi 
il concetto con mano peritosa. Vi- 
vrei sicuro pertanto , che quan- 
d'anche all' A. V, non riuscisse gra- 
dito il lavoro dello scrittore non 
gran fatto esperto, torneravvi ao- 
cetta l'intenzione e buona volontà 
del religioso, il quale oltre alla voce 
consacra ancor la penna al nobile 
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scopo di propagare il buon costume 
tra quelle masse di popolazione 
che sommamente Vi devono stare 
a cuore, perchè le più numerose e 
più. profìcue allo Stato oui siete 
destinata Regina. Alla Vostra 
□dente elevata non isfuggirà per 
eerto, come non si possa indossar 
veste nè prender cibo, non antici- 
patamente bagnati dal sudore 
di codesta classe di vassalli ; e 
co m'essi forniscano la maggior 
parte delle braccia che vegliano 
alla difesa e sic urea za del trono; 
e come, perchè generalmente fedeli 
e divoti a Dio ed alla Chiesa loro 
madre, fedeli e rispettosi si mo- 
strano ai loro Sovrani; quindi ognor 
nemici d' ogni fellonia perchè ne- 
mici d'ogni empietà.. 

L' intento mio verrà, al certo più. 
felicemente conseguito da questo 



umile libretto mercè la maestà 
del glorioso nome Vostro, onde an- 
drà pomposo. Sotto un raggio sì 
bello prenderà miglior tinta l'in- 
grato dei difetti sparsi nell'opera [ 
ed i futuri "Vostri -vassalli tenen- 
dolo perciò in. miglior pregio e' in- 
vogli e ranno a logge rio con avidità. 

Degnatevi adunque, o Altissima 
Signora , di fargli buon viso e di 
aoodgliorlo benignamente, nonché 
di perdonarmi tanta libertà, effetto 
della massima stima ohe per i 
pregi csim.il della Vostra Angusta 
persona nutro il sottoscritto 



Casasco, li a 4 Settembre JL8-70 

Vostro imiil.il-> t deTol.™ Stria 

sjc. gio. wmn. 
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AL LETTORE 



JN essuno ignora in quanta abbondanza spargansi 
d'ogni dove ai nostri giorni romanzi perniciosi 
alla religione ed al buon costume. 11 contrapporre 
pertanto a questi un pascolo di sane letture è 
un'opera desiderata da tutti i. buoni ed applaudita 
"come prova di zelo verace per la gloria di Dio e 
per la salute delle anime. » Certo è, dice 1* esimia 
Civiltà Cattolica , che chiunque si adopera a dif- 
fondere romanzi correttamente buoni, morali ed 
anche religiosi, acquista merito non meno con Dio 
che cogli uomini. Ed un tal merito noi stimiamo che 
sia più riguardevole per chi s'industria a diffon- 
derne presèntemente in Italia (Ser. V, voi XI, 
pag. 582). » 

Oggigiorno poi, che pel dilatamento dell'obbli- 
gata istruzione pubblica trovansi edotti nella let- 
tura gli abitanti ancora delle campagne , ritengo 
mostrisi non meno opportuno per tale classe di 
persone un simile antidoto. E laddove per avven- 
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tura non apparisse per costoro il pericolo della 
lamentala contagione, tornerebbe sempre loro non 
pertanto cosa vantaggiosa il presentargli dei libri, 
che col dilettevole includano buoni ammaestra- 
menti di cristiana morate. 

Il romanzo avendo la missione di rendere più. 
agevole la pratica della virtù per la via più spe- 
dita dell'esempio, che ha molta forza sul cuore 
umano, non può trovar terreno più opportuno a 
tale scopo quanto il cuore dei semplici conladini. 
1 parrochi che da lunga mano menano la vita 
nell' Ìntimo lor consorzio , conoscono per prova 
quanto riescono dilettevoli i racconti a codesta 
classe di persone, e come nelle loro menti si ac- 
casino, producendo a suo tempo felici risultati. 
Se poi i protagonisti della storia appartengono al 
loro ceto, ed i fatti in lingua famigliare esposti, 
si trovano in armonia colle proprie usanze tra- 
dizioni, leggende e poesie, allora gli riescono cari 
quasi glorie di famiglia, e con gran sapore li ri- 
petono nei convegni delle lunghe serate invernali. 

Gli ascoltanti provano un interesse, un piacere 
non dissimile a quello degli antichi Greci, allor- 
quando udivano cantarsi dai poeti le gesta dei 
loro eroi. 

Ma quale sarà per essere il risultato del pre- 
sente libretto? Riescirà desso inteso e gradito ai 
miei villici e loro consorti che popolano le belle 
campagne lombarde? Se ciò avvenisse, l'unico 
scopo da me prefisso sarebbe conseguito, e vivrei 
sicuro e contento di qualche vantaggio per le 
anime e merito presso Dio, malgrado la deficienza 
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di quell'ordine e prerogative letterarie richieste 
dai dotti. 

Se non che mi è forza di confessare che voi, 
o giovinette dell'istituto di s. Dorotea, ebbi prin- 
cipalmente di mira nello scrivere questa operetta. 
Veduto il grande interesse e piacere ch'ognor di- 
mostrate nell'ascollar quegli esempi e parabole che 
uso frammettere alle brevi istruzioni che a voi 
tengo, affinchè vi riescano più chiare all'intelletto 
e scolpile Della memoria , credetti cosa utile ed 
insieme gradita lo spiegarvi sotto gli occhi la vita 
■virtuosa ed esemplare di due contadinelle del me- 
desimo vostro istituto. In questa e nei diversi 
fatti che la corredano, mi lusingo abhiale a scor- 
gere ed apprezzare una guida, onde vivere ancor 
voi da buone fanciulle timorate di Dio, o riescire 
anche spose dabbene, e quindi madri capaci di 
cristianamente allevare la figliuolanza. Cosi Dio 
vi aiuti. 




Digilized by Google 




IL PELLEGRINO. 



Il giorno 7 luglio 1816, quando il sole trova- 
vasi vicino al tramonto, le campane (Tona borgata 
delia provincia di Como, situata alle falde di un 
monte suonavano a festa. «Cosa suonano, mamma? » 
chiese la minore di due bambinello che trovavansi 
nei campi a' fianchi d'una contadina intenta al la- 
voro. « Suonano il segno della benedizione della 
novena del Carmine che incomincia in oggi, le ri- 
spose ; su dunque, andiamo verso casa, fìgliuo- 
lette mìe , se vogliamo arrivarvi in tempo, t — 
« Dunque presto, ripigliò la bambina, porteranno 
la Madonna in processione, neh vero? — Sicuro, 
ed in cosi diro la madre si mise in sulle spalle 
la gerla non entro gli arnesi da lavoro, e preso 
per la mano l'una e l'altra delle sue puttine, av- 
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viossi inverso l'abitato. Giunta sulla strada mae- 
stra, mentre andava suggerendo loro alcune ora- 
zioncine, sente avvicinarsi di dietro un passo spe- 
dito e posante. Si volge , c vede un uomo nero 
vestilo, d'alta statura con bianca barba che lunga 
gli scende in sul petto, largo cappello in capo, 
lungo bastone in mano ed uno zaino ad armacollo. 
Alla vista improvvisa d'una persona in tale arnese 
la contadina provò sorpresa mista a qualche ti- 
more; sicché, quando raggiuntala, le disse: «Sia 
lodalo Gesù Cristo, » dessa con tremola voce gli 
rispose: < Sempre sia lodato. » — « Non temete, 
buona donna, riprese egli, io non son altro che 
un povero pellegrino reduce dalla festa di s. Pietro 
di Roma, perciò non vorrei darvi altra noia che 
di chiedervi la carità di trovarmi un alloggio per 
questa notte soltanto, perchè sono più di quaran- 
tott'ore che non chiudo occhio al sonno. > — < Ben 
volentieri, disse la conladina, giacché l'alloggiare 
i pellegrini è opera di misericordia lanio cara al 
Signore ; ma mi rincresce di non aver letto, per- 
chè sono una povera vedova. > — ■ « Non imporla , 
rispose egli, avreste qualche fenile?» — «Sissignore, 
e con entro della paglia , perchè a dormire sul 
fieno non ancora stagionato vi sarebbe a temere 
per la salute. « — * Basta cosi, buona donna , non 
pensale ad altro. La paglia fu il primo letto di 
nostro Signore appena nato a questo mondo; 
dunque io non posso desiderar di meglio onde 
riposarmi. Queste due bambine sono figlie vostre'.' » 
— i Questa, rispose la contadina additando la mag- 
giore, è l'unico fruito del mio matrimonio, e si 
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rhiama Agnese. Quest'altra hi presi a balia dallo 
^iettale di Milano, ed ora la tengo per mia, e si 
i-hiama Taidina L'Agnese ha sei anni, ed ha la 
Jifgra7Ìa di non poter parlare; la Taidina ne ha 
cinque, c di due anni parlava già in modo da 
farsi intendere in ogni cosa. Ah! preghi un po' 
ella il Signori: e la Madonna santissima per questa 
povera mutola ■ che io per essere troppo cattiva non 
posso venire esaudita. Essa capisce tulio, ha un .sen- 
timento grandissimo, ma non può dire altra parola 
che mamm. Fuori d'un miracolo, dice il dottore, 
non potrà acquistare la favella. » Il pellegrino la 
confortò a continuare con fede viva nella preghiera 
ed a non mai desistere. Le narrò a proposito il 
fatto di quella donna cananea del Vangelo , la 
quale, avendo una figlia ossessa dal demonio, andò 
in cerca di nostro Signore, e trovatolo, lo pregò 
di liberargliela. Gesù non l'ascoltò. Essa prego 
ancora, ed egli invece di esaudirla la mortificò.. 
Non per questo s'avvili )a pietosa madre, ma se- 
guitò nella sua preghiera; allora il Signore am- 
mirando tanta di lei fede, le fece la grazia. Nè 
v'era bisogno di tali istruzioni per la vedova Marta, 
che così chiamavasi la conladina in discorso, perchè- 
era a tutta prova la migliore cristiana della sua 
parrocchia, come vedrassi net progresso del rac- 
conto. 

Lungo il cammino narrò dessa brevemente le 
sue traversie passate e presenti, e come da Ire 
anni l'aveva lasciala vedova un buon marito, morto 
dopo venticinque mesi di malattia. Gli disse an- 
cora che aveva una discreta casella con stalla e 
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fenile, un campo mediocre, due pezze di prato ed 
una selva alla montagna; ma tulio aggravato da' 
debili. Che manteneva una vacca con quattro pe- 
core ; ma essendo andata a male la raccolta del 
grano e del fieno per la grande siccità, vedevasi 
presto costretta a dover vendere tulio, od almeno 
in parte, il bestiame onde pagare i debili e pro- 
curarsi pane. Conchìndeva poi affermando che la 
povertà sua non le dava nessuna afflizione perchè 
sapeva essere vissuto povero a questo mondo anche 
nostro Signore, che perciò i poveri sono i suoi 
prediletti. Così discorrendo arrivarono alla chiesa 
situata al primo ingresso della borgata. II pelle- 
grino vi entrò, e la Marta prosegui il cammino 
verso la casa, ove deposti gli arnesi, prese i faz- 
zoletti del capo onde assistere in chiesa colle figlie 
alla benedizione. Dopo la sacra funzione cercò del 
pellegrino, e trovatolo io condusse seco alla sua 
abitazione, ove pregollo a dividere con e3solei una 
povera cena che avrebbe in poco d'ora preparata. 
Ma egli ne la ringraziò, dicendole che aveva più 
bisogno di riposo che di cibo. La Marta allora 
prese due lenzuoli dì bucalo, ed aperto il fenile, 
li dislese sopra la paglia facendo le sue scuse al 
pellegrino di non poterlo meglio servire. Egli chia- 
mossi più che contento e si coricò. 

Alla mattina appresso costui, dopo udita la prima 
messa che ivi si usa celebrare appena sorta l'au- 
rora per comodo dei giornalieri, accettò dalla sua 
ospilaliera una lazza di latte appena munto, nel 
quale ammolli alcuni pezzi di pane cavali dal suo 
zaino. Dopo essersi così ristorato voleva partire; 
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ma un temporale sorlo all'improvviso forzollo a 
prolungare la sua dimora per circa tre ore. In- 
tanto s'inginocchiò sotto il piccolo porticato che 
stende vasi davanti alla casa e si fece a recitare 
le litanie dei Santi ed altre preghiere onde [scon- 
giurare il furore della tempesta. La Marta in gi- 
nocchio colle sue iìgliuolette ai lati accorti] ^lìiiiuh 
l'orazione. (ìli abitanti delle case vicine veduto 
questo, spinti un po' dalla curiosità ed un po' 
dallo zelo di unire la loro preghiera a quella del 
pellegrino, attraversarono in tutta fretta la corte 
e si aggiunsero alla loro compagnia. Ultimate le 
preci, volse egli pietoso e lieto l'occhio sopra le 
due bambine che aveva visto star sempre in gi- 
nocchio colle loro manine congiunte a divozione 
la più bella, e disse: * Oh care innocentine, belle 
rose di paradiso, il Signore vi conservi sempre 
così candide e pure come adesso siete. » Quindi 
mettendo una mano sul capo della mutola Agnese, 
soggiunse: « Non è possibile che il buon Dio per 
intercession di Maria non, vi faccia la grazia della 
favella. Io ho un presentimento che presto abbia 
a sciogliersi la vostra lingua per proferir sempre 
parole sante. Questa poi (volgendosi alla minore), 
se è derelitta dal mondo, non la è per certo dal 
Cielo ; per ciò ritengo verrà favorita in guisa da 
poter un giorno riescire di consolazione e di aiuto 
alla sua nutrice e fare del gran bene a molli al- 
Iri. » Ciò detto, cavò da! suo zaino due piccole 
croci di legno che disse aver fatte di sua mano 
con ulivo preso nel Getsemani in occasione del 
suo pellegrinaggio a Gerusalemme, e ne porse 
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una ad entrambe, raccomandando alla Maria di 
fargliele tenere ognora appeso al collo. E intanlo 
che aspettava finisse di piovere prese a parlare dei 
suoi viaggi ai luoghi santi e di molte sue avven- 
ture con grande interesse di tulli gli ascoltanti , 
i quali andavano sempre più aumentando di mano 
in mano. In seguilo con tutta amorevolezza ed 
affabilità parlò loro cosi : a Voi, poveri conladini, 
sarete tentati qualche volta d'invidiare la sorte dei 
ricchi, eppure lo slato vostro è di gran lunga mi- 
gliore e più felice di quello de' signori amanti del 
mondo e delle sue vanità, semprechè sia accom- 
pagnato dal santo timor di Dio. Ecco che nostro 
Signore, essendo padrone di tulle le cose, poteva 
nascere nei palazzi dorati del primo monarca della 
terra, e scegliersi per madre la più potente e ricca 
sovrana del mondo; eppure ha voluto nascere in 
una poverissima stalla, e da una povera Vergi- 
nella sconosciuta ai mondo. Ed appena nato tra 
le armonie degli angeli, a qual classe di genie ha 
volulo dar l'onore di conoscerlo e vederlo i primi? 
Ai poveri abitatori della campagna simili a voi. 
Questi, e non i re, furono i primi che in com- 
pagnia degli angeli ebbero la bella sorte di ve- 
dere un Dio fatto uomo e di adorarlo. 

« Quando vi trovale tribolati per miseria ed ab- 
battuti dalle fatiche, pensale allora che anche no- 
stro Signore visse povero e volle guadagnarsi i) 
pane col sudore della sua fronte lavorando da fa- 
legname con s. Giuseppe suo padrino. Udite un 
fallo in proposito. 

« Passando io una volta per la contrada d'un 
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villaggio (ielle Romagne vidi una donna semplice 
che piangeva seduta sulla porla della casa con un 
piatto di lupini sulle ginocchia. Le addimandai 
perchè piangesse, ed essami rispose così: Piango 
perchè mio fratello e mia cognata mi vogliono male. 

« E cosa vi fanno per volervi male? 

■ Mi danno sempre a mangiare quelle cose che 
non piacciono a loro, e mai di quelle che man- 
giano essi. 

i Sopportale per amor di Dio, le dissi allora, 
e tirai avanti per il mio viaggio, non potendo 
giovarle in niente. Or bene, a voi, poveri conla- 
dini, il Signore vuol piìi bene che ai ricchi at- 
taccati al mondo, perchè vi dà a gustare la roba 
di quel medesimo piatto di cui egli ha sempre 
voluto cibarsi su di questa terra ; ed a quelli in- 
vece porge quella vivanda che a lui mai piacque 
gustare, vale a dire i comodi e le abbondanze di 
quei beni che niente valgono per l'eternità. Pian- 
gete qualche volta per tribolazione? Ebbene, sap- 
piale che nostro Signore fu tribolato in tutta la 
sua vita, e fu visto piii volte a piangere e mai a 
ridere; perciò disse beati quelli che piangono, e 
pronosticò guai a quelli che ridono. Non avvili- 
tevi nella vostra povertà, perché questa vi servirà 
di scala por =>a\ ire al cielo. Sentito questa parabola : 

« Alcuni uomini fuggivano un giorno in tolta 
fretta da una città presa d'assalto da un'armata 
nemica, che tutti ne passava a fìl di spada gli abi- 
tanti che incontrava. Per mettersi costoro in salvo 
in un territorio libero, dovevano salire un allo 
monte lino alla cima in tutta fretta. Or bene, quelli 
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ohe camminavano senza fardello , oppure che lo 
portavano leggero , poterono arrivare al loro de- 
stino; ma quelli che portavano seco un fardello 
pesante sopra le loro spalle, non potendo correre 
solleciti, furono colli dai nemici ed uccisi. La cima 
del monte è il paradiso, "e gli «omini con poco 
o nessun fardello sono i poveri, quelli dal fardello 
pesante sono i ricchi troppo attaccati ai beni ter- 
reni. Costoro se hanno molte ricchezze, hanno 
ancora un maggior conto da dare a Dio, e quindi 
maggiori difficolta di salvarsi. Dunque avete in- 
teso ? Siale conlenti dei vostro stato. S. Paolo ere- 
mita, s. Antonio ahate erano ricchi, s. Rocco era 
un principe, s. Alessio era figlio di un nobile 
romano, s. Francesco d'Assisi era ricchissimo ne- 
goziante, s. Francesco Borgia era un duca, e tutti 
costoro ed altri ancora non pochi abbandonarono 
le ricchezze, i palazzi deliziosi per passare una 
vita poverissima chi in una grotta al deserto, chi 
in un chiostro , chi mendicando il pane della carità. 

n Siate conlenti del vostro stato, vi replico an- 
cora, e non toccate mai roba altrui. Se avete bi- 
sogno, cercale per amor di Dio. Anche nostro 
Signore visse d'elemosina. Chi porla in casa roba 
d'altri, si porta in casa l'inimicizia di Dio. Guar- 
datevi dai vizi, state lontani dalle osterie ove da 
molti contadini si consumano in un sol giorno i 
guadagni di un'intiera settimana. Nelle osterie si 
sentono maldicenze, discorsi osceni, bestemmie. 
Ivi succedono risse e perfino omìcidii ; perciò un 
savio chiamò l'osteria col nome d'anticamera di 
casa dei diavolo. Guardatevi dalla mormorazione, 
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dall'invidia, dagli odii che pur troppo sono fre- 
quenti nei paesi piccoli. Se non potete parlar bene 
del vostro prossimo, non ne parlate neppur male. 
Il bene che piace a voi, desideratelo ancora agli 
altri. Se ricevete delle offese, perdonale. Chi per- 
dona, trova perdono; chi usa misericordia, trova 
misericordia, dice il Signore. Il brutto vizio del- 
l'impurità che fece venire il diluvio universale e 
che fece sprofondare Sodoma e Gomorra, si fugga 
da voi come un mostro il più spaventevole. Sor- 
vegliate, o madri, le vostre figlie; tenetele sempre 
sotto gli occhi vostri. Allontanatele dai balli e da 
tutte le occasioni pericolose, fatele invece frequen- 
tare i sacramenti, e raccomandatele ogni giorno a 
Maria SS. Immacolata. Lo stesso fate voi, o padri, 
a favore dei vostri figliuoli, e guardatevi bene dal 
dar loro cattivi esempi. 

« Sappiate infine che la più bella vita di questo 
mondo si è quella del buon cristiano, perchè 
l'uomo che vive da giusto ha il cuor tranquillo e 
di nulla teme, sapendo d'essere amalo da Dio, e 
poi gode insieme il migliore dei beni di questa 
terra, cioè 1' onore e la stima degli uomini. Fre- 
quentate la chiesa ed i sacramenti, mettete in pra- 
tica la parola di Dio , ubbidite al vostro parroco 
che rappresenta Gesù Cristo sommo pastore, e non 
abbiate a male le correzioni e i rimproveri che 
avesse a farvi per il bene delle anime vostre. » 

Mentre il pellegrino teneva questo discorso un 
uomo da un braccio monco che aveva l'impiego 
di corriere pedone, stava guardandolo fisso senza 
batter palpebra, come chi ha sotto gli occhi una 
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figura altre volte conosciuta e si sforza ridestar- 
sene la rimembranza. Quand'ebbe finito di par- 
lare, si fece a dirgli cosi: a Padre pellegrino! 
(direte che sono un curioso imprudente) non vi 
trovaste voi forse tre anni fa a Lipsia a curare 
nelle ambulanze i feriti dopo la gran battaglia? » 
— « Perchè mi addimandate di questo ? ■ gli chiese 
egli. « Perchè mi pare d'essere stato io pure con 
tutta carità servito da voi dopo l'amputazione di 
questo mio braccio sfracellato da una palla di can- 
none. » ■ — « Mi trovai là di passaggio c per caso, 
disse il pellegrino, e ben poco o nulla potei fare 
a prò dei poveri feriti. Vedete come andò a finire 
il gran Napoleone padrone di quasi tutta Europa? 
Quando venne colpito dalla scomunica di Pio VII, 
tuttora regnante, disse scherzando: La scomunica 
del Papa non farà cadere le armi di mano a 1 miei 
soldati. Ed in Russia appunto per il gran freddo 
voi dovevate lasciar cadere i fucili non potendoli 
più slrìngere nelle mani abbrividite e gelate. > — 
n È vero, s interruppe il monco, j Ecco, seguitò 
il pellegrino, che tutta la sua gran potenza andò 
a finire in niente. 11 santo vecchio Pontefice, che 

suo trono in Roma, e Napoleone il grande, scac- 
ciato dal suo, trovasi ora spogliato d'ogni cosa e 
prigioniero in mano de' suoi più acerrimi nemici 
in un' Ìsola le mille miglia lontano dall'Europa, 
senza alcuna speranza di liberlà. 

t Ma adesso che la pioggia è cessala, io devo 
abbandonarvi c proseguire il mio viaggio. Vivete 
dunque in pace con Dio e cogli uomini e pregate 
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per me ch'io pregherò per voi tutti. A voi, buona 
vedova, darà il Signore la debita ricompensa della 
carità che mi usaste. » Indi volgendosi alle due 
bambine mise loro !e inani sul capo, e disse: «Dio 
vi benedica, care angioletle, vi conservi l'inno- 
cenza e vi faccia sante. » Ciò detto si parli. 

] conladini guardaronsi scambievolmente in viso 
e dissero tra loro: i Quell'uomo è certamente un 
santo. Non vedeste quando nominava il Signore o 
la Madonna? Alzava gli occhi brillami come due 
stelle, quasi li vedesse lassù nel paradiso. — Che 
bella fisonomia! sclamava uno. — Che bella ma- 
niera di parlare ! diceva un altro ; alla fisonomia 
non si mostra di bassa condizione, ma di sangue 
signorile e molto studiato. Dunque se si è dato 
ad una vita simile, egli è segno ch'è veramente 
un santo, t Un terzo poi diceva sotto voce onde 
non essere inteso dalia Marta : « E il saper trovar 
fuori appunto la casa della donna più dabbene del 
nostro paese, senz'essere mai stato in queste parti!... 
che ne dite ? > 

Mentre stavano cosi parlando, fu di ritorno l'uomo 
dal braccio monco, il quale per effetto d'affezione 
e riconoscenza volle accompagnare il pellegrino 
fino all'uscita della borgata. Costui dopo avere af- 
fermato essere veramente quel desso che a Lipsia 
gli aveva prostato soccorso nella sua infermità e 
che aveva assistilo molti altri suoi camerati , narrò 
diversi falli di meravigliosa carità da esso operati 
in tale occasione , e specialmente come avesse in- 
dotto a morire da buon cristiano un generale in- 
credulo, il quale non poteva vedersi attorno preti 
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nè sentirsi parlare di religione. « Vedete, o Maria, 
conchiuse poi, voi avete avuto la fortuna di rice- 
•vere in vostra casa un santo. Anzi dovrei dire che 
il vostro odore di sanlerella l'ha egli sentito chi 
sa quante miglia lontano di qui, e perciò senza 
pericolo di fallare la strada venne dritto e difilalo 
alla vostra porla come il ferro verso la calamita. » 
— « Tacete, corriere, e non fate sentire spropositi, » 
interruppe la Marta mostrandosi mortificala, quindi 
senz'altro dire se n'andò tosto verso la stalla per 
alcune faccende. 

Il monco allora volgendosi ad alcune donne che 
ivi si trovavano, disse loro: « Eh la bella predica 
ha egli fallo quel sant'uomo ! Avete inteso che non 
bisogna mormorare? « — « E tu hai inteso, inter- 
ruppe una sua sorella, cosa ha detto il sant'uomo 
intorno all'osteria ed agli osteriatli? E quando tu 
hai alzato bene il gomito non sei forse un mor- 
moratore dei primi, e specialmente contro le per- 
sone divote? Non ti ricordi più di quanto dicesti 
l'altra sera li — s Oh l'altra sera, rispose egli, non 
ero tanto ubbriaco come tu credi 1 perciò mi ri- 
cordo anche adesso d'ogni cosa in punto e virgola, 
ed aveva non una, ma milie ragioni di brontolare 
contro una bigotta della quale però ho sempre ta- 
ciuto il nome. Sentite, e poi decidete. 

« A costei che abila in un paese di qui poco 
lontano, portai da Como un fagotto del peso di 
circa dieci libbre grosse. Dopo aver pestalo sei 
miglia di strada polverosa sotto un sole che mi 
faceva andare ad arrosto, arrivo alla casa di sua 
beatitudine lutto sudato e trafelato a quel segno. 
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La serva mi dice che la padrona si trovava iu 
chiesa. Io le dico d'andarla a chiamare perchè mi 
doveva fare la ricevuta. Essa andò, e tornata mi 
disse d'aspettare un momento finché avesse finito 
la Via crucis, lo aspetto, e dopo otto o dieci mi- 
nuli arriva, mi stende la ricevuta, e poi pel mio 
incomodo, indovinale un po' cosa mi presenta?... 
dieci centesimi! Io le dissi di tenere per sè la sua 
moneta, e le raccomandai di non far più Via 
crucia , perchè con tal divozione si formava un 
cuore più da giudeo che da cristiano , e poi le 
volsi le spalle. 

« Io andavo brontolando per )a strada, quando 
un mio conoscente m'addimandò cosa avessi. Gli 
raccontai il fatto, ed egli mi disse che quella si- 
gnora è una donna cosi falla, che se un Pater 
noster le avesse a costare un quattrino, non ne 
direbbe mai neppure un solo nel corso di un anno. 
Mi disse che liene delle casse piene dì panni nuovi 
ed usati , e non può offrire un solo cencio per 
vestire un figliuoletto mezzo nudo d'una povera 
famiglia a lei vicina. Vende grano, vino, gaiette, 
e poi crede di fare un allo delta più gran carità 
quando porge a qualche pitocco un'oncia o. due 
di pane. Aveva io dunque ragione o no di bron- 
tolare contro cotesta bigotta ? » 

« Se codesta signora tale, replicò la sorella, la 
è cosi, perchè tu tagli giù all'ingrosso contro tutte 
le donne divote come se fossero tutte eguali? » 

« Adagio! sorella; io della Marta non ho mai 
parlato che in bene , perchè in essa ho tutta la 
fede. La conosco per donna d'una pietà sincera, 
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tanto buona in chiesa come di fuori. Essa è piena 
di carità, e se vedesse un povero a patire, si le- 
verebbe di bocca l'unico tozzo di pane che le resta 
per darglielo. E se non può far limosina perchè 
poveretta anch'essa, presta i suoi servigi agl'in- 
fermi, passando le intere notti accanto al loro 
letto. Invece ve ne sono di quelle che stanno in 
chiesa delle mezze giornate e passano davanti alle 
case degli ammalati senza mai metter dentro la 
testa a fargli una sola visita. La Marta poi, signore 
mie belle, non l'avrete mai sentita a dir male di 
nessuno ; ma alcune baciapile , se non sanno dir 
altro del prossimo , dicono che il Monco ama più 
l'osteria che la chiesa ; dicano che quel tale mette 
appena il piede dentro la porla della chiesa e non 
vede l'ora di uscirne il primo appena terminata 
la messa. Dicono che quel giovine, quella giovine 
non isianno con divozione, e si guardano sempre 
attorno. La huona Marta invece quando è in chiesa 
pensa solo a Dio e ad insegnare la maniera di 
pregare alle sue angiolette che al par di lei stanno 
composte e quietine colle mani giunte come due 
statuine , senza guardar dietro a chi va ed- a chi 
viene. Perciò se voi le addimandaste quando si 
trovi o no alle funzioni di chiesa il Monco o qual- 
siasi altro, non ve lo saprebbe dire per certo. Parlo 
bene o male? Ah ! tacete neh? Dunque basta cosi, 
ed a ben rivederci che siamo vicini alle sette, e 
prima delle dieci bisogna mi trovi alla città. 

Dieci giorni appresso, cioè la mattina dopo la 
festa del Carmine, al suono àeW Àvemaria, la Marta 
trovandosi ancora in letto, sente una voce nuove 
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nella sua stanza che le dice: < Mamma! suona 
ì'Avemaria! VAvemaria! « 

* Sei tu Taidina che parla?» chiede la Maria 
ansiosa e sorpresa. 

* Son io! sono la Gnesina che parla. > La Maria 
allora si alza seduta sul letto, e credendo sognare 
dice : Ma sei veramente tu, Gnesina, che parla ? » 

< Si, mamma, son io! son io! » 

■ Se dunque sei tu, recita con noi Ì'Avemaria. > 
Così dicendo, dà principio alla preghiera con voce 
tremante per la gran sorpresa, e sente con sempre 
maggior stupore la sua bambina risponderle benis- 
simo al par dell'altra dal principio sino alla fine. 
Ultimata la preghiera, la si sente soggiungere que- 
ste parole : < Neh, Mamma , come è mai bella la 
Madonna? « 

« Ma l'hai tu veduta? > 

■ Si, l'ho veduta ieri in chiesaepoi in processione, 
e questa notte l'ho veduta in sogno ancora più 
bella, e che mandava un chiaro come il sole , e 
m* ha accarezzata, e poi m' ha toccala la lingua, 
e mi è rimasto in bocca una cosa dolce dolce 
pia del miele , che la senio ancora adesso , e a- 
desso parlo. Oh ! quanto sono contenta ed al- 
legra! » 

La buona Marta allora balzò dal letto , si mise 
ginocchioni, e colle braccia distese e gli occhi la- 
gninosi rivolli verso l'immagine di Maria che te- 
neva appesa a capo del letto, si fece a ringraziarla 
per un tanto benefizio , con un fervore che può 
essere più presto immaginato che descritto. 

Oltre al dono della favella , ottenne ancora la 
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bambina quello d'un' intelletto il più perspicace e 
d'una memoria meravigliosa. 

Nel paese non vi era allora scuola pubblica fem- 
minile ; ma so!o maschile. 11 coadiutore della par- 
rocchia teneva in casa una zia exmonaca, la quale 
nel soppresso monastero di s. Margherita di Como 
disimpegnava l' ufficio di maestra delle educande. 
Codesta pia religiosa innamoratasi grandemente 
delle bambine della Maria per le angeliche loro 
qualità, si offerse di far loro scuola per carità 
in tutte quelle ore del giorno , in cui la madre 
poteva mandargliele. Oltracciò pensava a provve- 
derle delli effetti necessari per tale oggetto, in vi- 
sta della loro povertà. Credereste ? L' Agnese che 
non conosceva per anco una sola lettera dell'alfa- 
beto, dopo quattro mesi, leggeva speditamente, e 
scriveva con mano franca al pari di quei fanciulli 
che contavano quattro anni di scuola. Di poco mi- 
nore era il progresso di Taidina , sia per i suoi 
talenti naturali, sia per la smania di mostrarsi e- 
guale alla sua sorella di latte, e dar consolazione 
alla sua nutrice. In sostanza le due fanciulletle si 
guadagnarono l'ammirazione ed il cuore della loro 
maestra in guisa tale, ch'essa non sapeva trovare 
divertimento più hello fuori del tempo in cui si 
tratteneva con essoloro. Quando ne parlava con 
qualcheduno, chiamavate sempre coi nomi di Can- 
dide colombelle, fìose di paradiso , Mie delizie. Con 
tali nomi chiamavale ancora il parroco, aggiun- 
gendo, che il buon esempio della Marta e delle 
sue care angiolette , valeva per la sua parrocchia 
meglio d' una continua predica d'un valente mis- 
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sionario. Quando poi veniva egli ad ammonire al- 
cuni genitori di qualche loro mancanza riguardo 
all'educazione della loro prole : a Imitate la Marta, 
dicea loro ; essa è una povera donna, non sa leggere 
nè scrivere, eppure vedete un po' come sa bene 
educare nel santo timor di Dio le sue figliuolelte! 
E in qual maniera? Col buon esempio, e col te- 
nerle sempre con sè, coll'insegnar loro tutto quello 
che sa di bene, e col raccomandarle ogni giorno 
a Dio ed a Maria "SS. insomma col mettere in pra- 
tica tutto quello che sente dal pulpito e dal con- 
fessionale. » 



II. 

SVENTURE DOMESTICHE E VICENDE MVEEISE. 

Quel Dio che ne ha aperta la porta del paradiso 
coi patimenti, non vuole che nessun anima pre- 
destinala abbia ad entrare per essa alla sua gloria, 
passando sopra le rose delle contentezze di questo 
mondo. Per ciò ben disse il Pellegrino , che per 
essere degni di lui ed a lui cari, fa d' uopo gu- 
stare le vivande del suo piatto, e bevere al calice 
delle sue amarezze. 

Erano passali quattro anni e più, dacché la no- 
stra Marta menava una vila passabilmente felice 
senza disgusti di sorta. Il tempo delia carestia e 
della fame era trascorso, sebbene con sacrifici! dì 
sostanza alienata e di debiti contralti. La mutola 
Agnese, acquistala miracolosamente la loquela, mo- 
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stravasi di già instrulta in modo da potersela sen- 
tire a legger bene qualunque libro; così pure laTai- 
dina. E tanto l'una che l'altra sapevano ben cucire e 
far calie in guisa da poter guadagnare qualche 
cosa anche con simili lavori. Ma giunla l'Agnese 
all'età di undici anni, cominciò a lamentarsi d'un 
dolore allo stinco della gamba sinistra vicino al 
piedi?. Il male andò gradatamente crescendo tino 
a tanto che non polendosi più reggere, fu obbli- 
gala a spasimare nel letto per più d'nn'anno. L'in- 
tensità dei dolori arrivava spesso a segno di por- 
tarla al delirio. Tornarono inutili tulli i rimedi! 
dell'arte, Ontanloche il chirurgo le cavo un peno 
d'osso marcilo e. poi un'altro dallo stinco anteriore. 
Dopo tale operazione andò insensibilmente miglio- 
rando, e finalmente guarita non pati più altro. 
Durante la crudele malattia la fanciulletta, buona 
come un'angelo, non diede mai segno d'impazienza. 
L' unica cosa che si sentiva dalla sua bocca in 
mezzo agli spasimi era questa giaculatoria : Signore, 
aiutatemi! oppure : Vergine addolorata, datemi pa- 
li parroco, il coadiutore e I a sua maestra, che 
di spesso la visitavano, rimanevano altamente me- 
ravigliati e commossi di tanta fortezza d'animo in 
una bambina di cosi fresca età. Avendole detto il 
confessore come s. Chiara visse afflitta da gravis- 
simi dolori per 28 anni; s. Liduina per 38 tormentata 
non solo dalla più cruda infermità , ma insieme 
dai più barbari maltrattamenti d'una cognata in- 
umana e briccona; s. Alippo obbligalo a giacere 
per ii anni sullo stesso fianco scorticato; essa, 
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l'Agnese, pregollo a volerle favorire il libro con- 
tenente la vita di tali santi , che 1' avrebbe Ietto 
per suo ammaestramento. Venne esaudita, ed essa 
se ne oecupò in guisa d'imparare il lutto a me- 

Se degna d'alta ammirazione mostrassi l'Agnese 
colla sua rassegnazione e pazienza durante la ma- 
lattia, non meno ammirabile si fece vedere in tale 
circostanza il cuore della laide verso di sua so- 
rella. Stavale dessa sempre accanto al lelto, quando 
la madre non le comandava qualche altra faccen- 
duola ; e le prestava tutti quei servigi che da una 
bambina di nove anni si possono aspettare. Allor- 
ché s'avvedeva che la sua Agnese era più del so- 
lito tormentata, si gettava in ginocchio a recitare 
Avemorie davanti all'immagine della B. Vergine , 
perchè la facesse guarire. Quindi procurava di farle 
coraggio, le asciugava il sudore con un fazzoletto, 
e poi non potendo più trattenere il pianto usciva 
dalla camera con qualche pretesto ; e dopo avergli 
dato sfogo in secreto, si asciugava gli occhi, e com- 
posta la faccia a serenità ritornava vicino al lelto. 
Quando la Maria la mandava a guardar ie pecore 
alla montagna, raccoglieva delle fragole e dei lam- 
poni per portarli alla siia Agnese. Se le capitava 
alle mani qualche frutto, s'affrettava a recarlo to- 
sto all'inferma sorella. Riteneva per sè i cibi più 
ordinari! e meno gustosi, e quelli che conosceva 
migliori voleva fossero dati all'ammalata. Anzi spesso 
digiunava a pane ed acqua per ottener da Dio la 
salute della sua Agnese. Quanto soffrisse poi pel 
dispiacere questa amabilissima creatura alla visla 
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dei patimenti della sua diletta sorella, lo dimostrava 
assai all'esterno nel continuo pallore del viso e di- 
magramento della persona. Laonde il parroco rì- 
petea spesso che le fanciulle della Marta erano due 
martii'ine; una pei patimenti del corpo, e l'altra 
per quelli dell'anima. E solo quando la prima prese 
a risanarsi, la seconda cominciò a riaversi. 

Appena l'Agnese fu guarita e potè uscire di casa, 
si portò subito alla chiesa a ringraziare il Signore. 



.e chi sino 
funziono 



Ricevuta la sacra particola, s'inchinarono entrambe 
profondamente versando lagrime di consolazione 
e d'amore. Riposta la sacra pisside nel ciborio, 
il parroco tenne loro un discorsetto cosi commo- 
vènte che tutti eccitò al pianto. Finito il discorso, 
un coro di giovanetti intuonó un' inno analogo 
alla circostanza, accompagnato dal suono dell' or- 
gano. Finalmente si chiuse la funzione colla be- 
nedizione del Sacramento. Un' ora dopo si trova- 
vano ledue fanciulle ancora in chiesa a pregare, e la 
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loro maestra a slento potè trarrcele luori c condurle 
nella canonica, ove il parroco aveva per anco loro 
fatto preparare una colezione. Dopo preso il cibo, 
andarono colla loro maestra a levarsi gli abiti so- 
lenni, e ad indossare le vesti d'uso, e poi con per- 
messo della madre ritornarono di nuovo alla chiesa, 
ove passarono la maggior parte della giornata. 
D'allora in poi le loro aspirazioni a Dio divennero 
più affettuose, e più ferventi le loro preghiere. Nei 
giorni feriali non mancavano mai alla prima inessa, 
che celebravasi di buon' ora , poscia portavansi a 
quei lavori, cui la madre loro designava, coll'in- 
tenzione però di far sempre lutto ad onore e glo- 
ria di Dio. Se un po'di tempo lor fosse per avven- 
tura sopravanzalo , lo passavano tosto in chiesa 
davanti al SS. Sacramento, ed all'immagine- della 
B. Vergine del Carmine di cui portavano l'abitino. 

a Coinè mai, chiedevansi a vicenda i contadini 
del paese, come mai la Marta ha potuto far diven- 
tare cosi buone quelle due figliuolelte ? » 

« Non sapete, rispondeva uno, che da un buon al- 
bero vengono buoni frutti? » 

9 Ma una sola, entrava a dire un altro, una sola 
è del suo sangue, l'altra povera spuria è figlia chi 
sa di chi. » 

« lo vi dirò la ragione, soggiungeva un terzo; 
la Marta alloggiò alcuni anni sono un santo ve- 
stilo da pellegrino ; e costui mise le mani sul capo 
di quelle bambine e poi le benedisse nel nome 
del Signore, e regalò ad entrambe una croce be- 
nedetta, raccomandando a sua madre di fargliela 
sempre tenere al collo. » 
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o Questo va bene, ripeteva il primo, ma io sono 
del parere del nostro curato , il quale dice che 
lutto proviene dal buon esempio della madre e 
dalia sua premura d'istruirle nel bene. Ascoltale 
com'essa parla, guardatela com'essa opera, e tro- 
verete chiara la ragione di questo. Il suo povero 
marito, che era amico mio , mi disse più volte 
che sua moglie era un vero angelo del Signore , 
e che col suo buon esempio e colle sue belle ma- 
niere lo aveva tirato a vivere da buon cristiano 
ed a cambiar vita, perchè da giovane si dava ai 
vizi e poco o nulla si curava delle cose dell' a- 

< Questo è verissimo, soggiungeva un altro; tali 
cose le sentii io pure più d'una volta dal medesimo, 
e dicevami che la sua Marta aveva due corde 
fortissime per tirarlo dove voleva. Una di queste 
corde era il buon esempio, 1' altra la bella grazia 
(la mia invece è un vero riccio colla lingua lunga 
Ire hraccia e un quarto!). E quando era vicino a 
morire mi disse che spesso in mezzo a' tormenti 
cosi lunghi e terribili, si sarebbe dato alla dispe- 
razione, se la sua buona moglie non l'avesse sa- 
puto con tanta bella maniera confortare, raccoman- 
dandogli la santa rassegnazione ai voleri di Dio. 
Perciò dicevami che moriva volontieri senza darsi 
pensiero della famiglia, perchè era certo che il 
Signore in vista dei meriti della sua buona donna, 
non le avrebbe lasciato mancar nulla del neces- 

Dappoiché l'Agnese fu compiutamente ristabilita, 
le cose della Marta andarono sempre bene all'u- 
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sanza ilei poveri contadini die devonsi guadagnare 
il vitto col sudore della fronte. Le sue elette fan- 
ciulle le riescivano dì gran consolazione ed onore. 
Ubbidienti in lutto e per lutto, procuravano di 
sollevarla mettendo in opera tutte quelle forze e 
capacità che l'età loro permetteva. Dice lo Spirito 
Santo che il genitore del figlio giusto nuota nel 
gaudio; e questo si verificava appieno nella casa 
di Marta che veniva dal parroco designata col titolo 
di nido delle candide colombe. 

La Taidìna poi, a motivo del suo carattere gra- 
zioso e gentile, riusciva più dell'Agnese a tenere 
allegra la madre. Alla mattina appena alzala, e 
dopo recitate le sue orazioni, correva a fare un 
bacio alla sua cara Mammaria, che così la chiamava. 
E quando la vedeva pensosa e con aspetto melan- 
conico, le gettava le braccia al collo e ribaciandola 
diceva; <t Cos'avete, la mia Mammaria carissi- 
ma? Suvvia, stiamo allegre, che un anno di 

melanconia non paga neppure un quattrino di de- 
bito. Ora non patiamo più fame, non mangiamo 
più crusca come nell'anno della carestia, dunque 
perchè affliggerci? * 

Se poi per avventura l'avesse veduta in co in mo data 
per qualche dolore di capo soltanto, codesta fan- 
eiulletla di cuor tenerissimo non sapeva più darsi 
pace finché non l'avesse veduta guarita. Alle belle 
maniere e dolcezza di cuore andava poi unita in 
una cosi cara creatura una bellezza singolare della 
persona. Era di statura snella, benissimo propor- 
zionala in tutte le membra, con bel viso e due 
occhi neri sfavillanti di vivissima luce. Aveva ca- 
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pelli finissimi in color d'oro, bianchissima carna- 
gione, con portamento gentile e riserbato, ed in 
fine mostrava sul volto il più bello degli ornamenti, 
cioè l'aria ingenua unita ad una modestia vera- 
mente angelica. « Certamente, dicevasi da lutti, 
questa bellissima creatura deve essere di sangue 
signorile. » 

L'Agnese era di carattere piuttosto melanconico 
e meno pronunciato ; c sebbene per bontà ili cuore 
e dovere di figlia amasse la madre dicci volte più 
di sè stessa, non sapeva però esprimersi con simili 
gentilezze e leggiadrie, al pari della sorella di latte. 

Nelle lunghe serate invernali la Marta amava 
assai udirsi leggere dalle sue figliuole qualche buon 
libro; perciò mentre l'una filava o cuciva, l'altra 
doveva farle uri ire un qualche pezzo della Filolea 
di s. Francesco di Sales, o del Tommaso da Kernpis, 
oppure del Leggendario dei santi , o di qualche 
altro libro di divozione, ovvero la dottrina del 
Turlot o del Ferreri, che avevano ricevuti in dono 
da una signora milanese insieme ad altri libri; 
ed ecco come: 

Il parroco aveva eletta l'Agnese a maestra della 
dottrina cristiana per le fanciulle dai dieci ai 
quindici anni, e la Taidina per quelle dai sette ai 
dieci. Ora avvenne che Ma nominata signora, la 
la quale nei tempi d'autunno portavasi a villeggiare 
nelle campagne di quella parrocchia, essendosi 
trovata in chiesa una domenica nel tempo che le 
figlie della Marta spiegavano il catechismo alle loro 
allieve con maniera la più bella, s'innamorò dj 
quelle maestrine. Avendo poi inteso come erano 
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povere figlie di una povera vedova e le fanciulle 
più virtuose della parrocchia, fece tener loro uno 
scudo per cadauna, quindi in seguito spedi loro 
da Milano i libri sopra nominati con altri diversi 
legati con tutta eleganza. 

In quel tempo il parroco istituì la pia congrega- 
zione di s. Dorotea designandone direttrice suor 
Agostina, zia del coadiutore. All' Agnese affidò la 
sorveglianza principale della sezione composta delle 
sue scolare della dottrina cristiana ; alla Taidina 
!a soprintendenza delle sue. Con quanto zelo e ca- 
rità s'adoprassero entrambe nel vigilare intorno 
alla condotta delle loro subalterne, nell' avvisarle 
delle loro mancanze, nell' istruirle, non occorre il 
dirlo. Esse avendo udito dal parroco che la cosa 
più cara a Dio si è quella di guadagnargli le a- 
nime,e che perciò è sicuro di salvar l'anima propria 
chi arriva a tirarne una sola a salvamento, met- 
tevano tutto lo studio e l'impegno nell' allontanare 
le loro allieve dal male e nell' avviarle al bene. 
Vedevano qualcuna slare in chiesa con poca divo- 
zione ? La correggevano col dirle così : « La chiesa 
è la casa di Dio e la porla del cielo. Quivi si trova, 
o sorella, adoralo da migliaia di angeli quel Gesù 
che ci deve giudicare. Ricordali che fa peccato chi 
non viene in chiesa ad adorare il Signore ; ma fa 
peccato ancor maggiore chi vi entra a mancargli 
di rispetto colle irriverenze. Vedi quella lampada 
arresa? Etiìieoe, quella raccomanda a noi la fede 
nel chiaro che spande attorno, la speranza nella 
fiammella che innalza verso il cielo, la carità nel 
calore che quella fiammella contiene. » 
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Se venivano a sapere £he qualche altra era di- 
subbidiente ai genitori le dicevano cosi : «Ricor- 
dati che il Signor nostro Gesù Cristo , sebbene 
padrone di tutto il mondo, ha voluto obbedire ad 
una madre, che era Maria, ed a s. Giuseppe che 
pur non era suo padre, ma solamente suo custode; 
e ciò per insegnare a noi il dovere dell'ubbdienza 
ai nostri genitori. Perciò il figlio ubbidiente sarà 
benedetto da Dio, ed il disubbidiente maledetto. 
L'ubbidienza è santa e nessun ubbidiente si è mai 
dannato. Il Signore disse un giorno a s. Teresa 
che l' ubbidienza gli piace più della penietnza. * 
Ogniqualvolta insomma s'avvedevano di qualche 
scappata o mancanza nelle fanciulle loro racco- 
mandate, non mancavano mai di ammonirle con 
lutto zelo e prontezza. E tale e tanta era la bella 
maniera e l'amorevolezza onde adempivano a tale 
dovere, che le allieve si vedevano forzate ad ub- 
bidirle in ogni cosa, e ad affezionarsi sempre più 
alle loro maestrine. 11 parroco poi, quando in 
privato doveva ammonire qualche discolelta, non 
finiva mai la correzione senza raccomandarle di 
imitare in ogni cosa la C.nesina e la Taidina, ag- 
giungendo che quelle erano veramente due angio- 
lette del Signore, e perciò amate e stimate da tutti 
coloro che le conoscevano. 
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III. 

LE FRAGOLE ALNHE. 

La Marta , onde procurarsi qualche guadagno, 
s'industriava nel fare incelia di butirro nel paese 
e sue vicinanze, por poi andarlo a vendere nei 
giorni di mercato alla citta. Nel luglio del 1824 
la Taidina avendo raccappezzalo due canestri di 
fragole alla montagna, ottenne di poter seguire la 
sua Mammaria a Como per venderle e comprarsi 
co! guadagno un fazzoleltino di suo genio. Giunta 
alla città, dopo aver servito di butirro alcuni or- 
dinari! avventori sparsi in diverse contrade, portossi 
la Marta in piazza del Duomo ad un caffè onde 
esitarvi il restante della sua mercanzia insieme 
alle fragole della fanciulla. Erano le nove del mat- 
tino; dessa entrò in bottega e portossi al banco; 
la Taidina fermossi al di fuori sotto il portico ad 
aspettare. Alcuni signori che ivi sedevano ad un 
tavolino, osservala ch'ebbero la forosella, sclama- 
rono : < Oh la bella rosetta mattutina di maggio ! > 
Una dama, seduta poco lungi ad un altro tavolino 
nella parte opposta, chiamolla a sé, e rimirandola 
ben bene in viso prese un pizzico di fragole, e 
dopo averle assaggiate gliene chiese il prezzo, guar- 
dandola ognora attentamele, < Costano mezza svan- 
zica al canestro, rispose la Taidina, perchè le sono 
rare in questi giorni, e bisogna andarle a cercare 
fra le balze d'un alla montagna. > 

i Le hai tu stessa raccolte? > 

t Sissignora. » 
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i Come ti chiami? » 
< Taidc. > 

« Quanl'anni hai tu 9 » 
« Tredici compiuti, i 

In quest'istante la Marta usciva dal caffè, dove 
aveva lascialo tutto il butirro che ancora le rima- 
neva, e vedutala appena, la dama le si rivolse tosto, 
e le chiese se era la madre di quella fanciulla. 

■ È mia figlia di latte, rispose la contadina, e l'ho 
avuta dallo spedale di Milano; ma ora l'ho adot- 
tata per mìa. a 

La dama si fece pallida in viso, e dopo breve 
respiro disse: a Le prenderò io quesLe fragole, e 
se me le poriale la all'albergo dell' Angelo vicino 
al porto, vi darò anche qualche cosa di più del 
prezzo che mi chiedete. Sapete dove si trova quel- 
l'albergo? » 

« Sissignora e vi sono stata poco fa a vendervi 
del butirro, s 

■ « Ebbene, andate avanti, ch'io vi tengo dietro 
subito. » 

La Marta colla fanciulla si diresse a quella volta, 
e dietro a loro a poca distanza veniva la dama 
con una sua donzella ed un servo in livrea. Giunta 
questa all'albergo fece segno alle contadine di salir 
seco le scale. La seguirono lino al suo apparta- 
mento , ov' essa rivolta alla donzella comandoìle 
di prendere le fragole e recarle ai camerieri perchè 
le riponessero in luogo sicuro dalle mosche e a 
sua disposizione. Quindi volgendosi al servo gli 
disse d'andare alla posta per vedere delle lettere. 
Dopo lutto questo introdusse la Marta colla fan- 
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dulia in una sala, ed additando loro un divano 
disse: « Sedetevi un istante che ne avrete bisogno, 
perchè avrete fatto lungo viaggio, n'è vero? » 
aAbbiamo impiegato circa tre ore a venire a Como,» 
rispose la Maria. Quindi proseguì a descrìverle 
alla meglio la strada, la località, il paese ed in- 
fine la propria condizione. Interrogata poi della 
fanciulla, cui la dama volgeva spessissimo le oc- 
chiate, narrolle minutamente quanto la riguardava, 
incominciando dal giorno in cui la ricevette in con- 
segna fino al presente. Quando la dama nel rac- 
conto che le faceva la contadina, udi come avevano 
patito la fame nell'anno della carestia, sicché do- 
vettero cibarsi di crusca, e perfino delle nude 
spiche di grano turco ridotte in farina, accostò 
alla faccia il suo bianco fazzoletto per risei usarsi 
le lagrime che le sgorgavano dagli occhi; quindi 
tutta pallida in volto e con voce affannosa e tre- 
mante mugolò queste parole: « Quando sento che 
vi sono povere madri che patiscono e veggono 
patire per fame i proprii figli, io, che so cosa sia 

mossa al pianto, » Ciò detto mise mano alla borsa 
e ne cavò fuori quattro' luigi d'oro. Due li porse 
alla Marta, dicendole : a Prendete, povera donna, e 
pregate per me. « Due altri li porse alla Taidina 
dicendole: o Prendi, cara bimba, e va a comperarli 
il fazzoletto ed anco un vestito migliore di questo 
che hai indosso, e prega ancor tu per me. » 

La povera Marta sorpresa e commossa a tanta ge- 
nerosità, era in sul punto di prostrarsi ginocchioni 
a ringraziamela. La Taidina le baciò la mano mor- 
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parole : « Dio gliene renda merito. > La dama, 
guardandola con occhio pietoso e coni piace nt issi mo, 
le disse con voce affettuosa : < Non la mano, ma 
il viso mi devi baciare, o cara fanciulla. > Cosi di- 
cendo s'inchinò e baciolla; la Taidina alla sua 
volta restituille il bacio superando il rossore. In 
tale istante arrivò il servo con delle lettere e disse: 
o Illustrissima! Irovansi da basso i barcaiuoli che 
amano sapere V ora fissata per la partenza , onde 
regolarsi ad essere pronti alle di lei disposizioni 
quando si deciderà d' imbarcarsi, n — « Di' loro 
aspettino un istante che darò la risposta. > 

La Marta allora prese congedo ringraziandola 
novamente con tutto il cuore ; cosi pure la Taidina, 
alia quale la signora fece ancora un bacio, quindi 
chiamò la donzella perché restituisse loro le ceste. 

Con quanta riconoscenza e letizia in cuore siansi 
partite di lì queste due anime sarà più facile im- 
maginarlo che esprimerlo a parole. La Marta, come 
donna di coscienza assai meticolosa, aveva molto 
a fare per liberarsi da un pensiero ch'essa credeva 
un giudizio temerario inspiratole dal demonio, cioè 
che quella dama fosse la madre della Taidina. 
< Ho, diceva fra sè, questo sospetto viene dalla 
mia cattiveria. Se fossi buona, penserei diversa- 
mente e prenderei in buona parte le azioni sante 
delle persone caritatevoli ed amanti dei poverelli. > 

Quando furono in piazza, la Taidina disse alla 
sua Mammaria : < Cosa ve ne pare di quella dama ? > 

• Ti rispondo ch'ella è una cristiana tutta del 
Signore e piena di santa carila, i 
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• A me, vedete, sembrava un vero angelo del 
paradiso. Quando mi guardava con quegli occhi 
cosi belli ed amorosi , mi sentiva nel cuore 
un non so che, che tutta mi commoveva. E quando 
la mi strinse al seno per baciarmi, e che la baciai 
anch'io, il cuore mi batteva come un martello. 
Oh ! io non ho mai trovato una signora cosi gra- 
ziosa, così affabile ed amorevole come codesta. ' 
Ci ha detto di pregare per essa, e noi pregheremo 
lutti i giorni, perchè ci ha fatto una grande carità. 
Prendete questi danari e metteteli insieme ai vo- 
stri per pagar qualche debito, che ne abbiamo 
tanti. » 

« Prima dì lutto bisogna li comperi il fazzoletto 
ed il bel vestilo. Vuoi tu andar fuori degli ordini 
della nostra buona benefattrice? Questo non sarebbe 
da buon cristiano. » 

« Va bene, ma a patto che un fazzoletto eguale 
ed un egual vestito comperiato ancora alla Gnesina, 
che io non voglio indosso un solo nastro di più 
delta mìa sorella. » 

< Farò come vuoi, figliuola mia. » 

Dopo aver dato passo a tulli gli affari, presero 
la strada per il loro paese. Lungo il cammino 
vennero raggiunte dal Monco, il quale si fece tosto 
a dir loro: > Quest'oggi avrete falto buona gior- 
nata, perchè avete mercanteggiato coi marchesi. » 
•» Che dite mai ? » rispose la Maria, a Là al caffè 
in piazza del duomo, ripigliò egli, ho veduto con 
questi due miei occhi una gran signora assaggiare 
le vostre fragole, e dopo alcune parole farvi segno 
di andarle avanti verso la riva, ed essa vi tenne 
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dietro subito. Io andai alla posta, e di lì a poco 
arrivò il suo servitore dai guanti bianchi, c chiese 
se vi erano lettere per la signora Marchesa Pa- 
ola del cognome non mi ricordo più. Quando 

ebbi nella valigia i plichi, andai alla spezìeria 
vicina al vescovado per una commissione della 
signora Agostina, ed ivi arrivò il medesimo ser- 
vitore a chiedere un certo liquore per la sua pa- 
drona, la quale era stata presa da uno svenimento. 
Un signore che ivi si trovava gli addìmandò se 
andava di spesso soggetta a tal malore; ed egli 
rispose che questo le accadeva soltanto in occa- 
sione di grandi turbamenti d'animo, ma ben di 
rado, e che il motivo del caso attuale non sapeva 
attribuirlo ad altro fuorché ad una lettera disgu- 
stosa ricevuta in quell'istante. Aveva fatto colezione 
al caffè tutta di buon umore, poi le sopravvenne 
un tale sinistro. Ciò detto se ne andò, e quel lai 
signore disse allo speziale, che quella Marchesa è 
una dama di grandi talenti e di somma bontà, e 
ricca sfondata; ma trovasi sfortunata per un ma- 
rito ubbriacone ed originale , non capace d' altro 
che di darle fastidii. In ogni estate, da tre anni a 
questa parte, viene a passare due mesi sul nostro la- 
go, perchè i bagni di queste acque le giovano assai. » 

■ Mi rincresce veramente all' anima di quella 
signora cosi buona !... Ammalarsi cosi ad un trattolo 
sclamò la Marta. « A me pure, « soggiunse la Tai- 
dina cogli occhi pregni di lacrime. «Ecché? Dob- 
biamo ammalarci solamente noi poveri villani? « 
interruppe il Monco. « limale che dispiace a noi 
deve dispiacerci ancora negli altri, o caro mio, » 
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rispose la Marta, n Io non parlo così perchè abbia 
piacere di saperla ammalata, ma solo per dire che 
non è a farsi meraviglia che anche i signori sì 
ammalino. Marta mia, io devo allungare il passo 
perchè porlo dispacci premurosi per i deputati po- 
llici ili tre paesi. » — « Domattina, gli gridò dietro 
la Taidina, quando sarete ritornato a Como, chie- 
detene un po' contezza di quella buona ' signora. 
< Se mi capila l'occasione, vi ubbidirò, bella ragaz- 
zina. 0 

Questa fanciulla tutta buon cuore quasi ad ogni 
passo mandava un sospiro accompagnato da pa- 
role di rincrescimento per il caso deplorevole deila 
sua benefattrice. «Chi sa, diceva alla Mammaria, 
chi sa quale disgrazia le annunziava mai quella 
lettera !» — « I travagli, o figlia mia, sono simili al 
vento, il quale combatte con maggior fona le piante 
grosse e ricche di molti rami, sfrondandole, rom- 
pendole ed anche sradicandole, mentre alle pian- 
ticelle basse fa poco danno, privandole solo di al- 
cune foglie o di qualche piccola fronda. Le piante 
alte e grosse sono i signori, e le piccole siamo 
noi poverelli. Sai, Taidina, cosa abbiamo a fare! 
raccomandiamola alla Madonna santissima, e reci- 
tiamo subito il rosario che siamo obbligate dal 
gran benefìcio che ci ha fatto. » — «Si, mamma mia, 
diciamo il rosario intiero che abbiamo tempo, più 
di due ore ci restano ancora di viaggio, dunque 
impieghiamole in questo. > 

Il giorno appresso all' arrivo del corriere anda- 
rono da lui per sentire se qualche notizia avesse 
raccolta intorno allo slato della dama. Costui 
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rispose esserle passato il male, perchè invece d'in- 
barcarsi per Bell agio alla villa Melzi, luogo solito 
di sua dimora nei mesi caldi, a! dopo pranzo si 
era messa in carrozza per Milano, ove l'ai tende va 
un affare inaspettato e di grande rilevanza. 

Verso la metà del susseguente agosto un uomo 
signorilmente vestilo portato da un bel cavallo di 
color cenerino, arriva davanti alla casa dei par- 
roco della Maria. Smontato di sella, attacca le re- 
dini del destriero all'inferriata d'una finestra e poi 
batte alla porta. Esce la servente , e lo scono- 
sciuto le addiraanda del signor curato, i Trovasi 
in casa, gli risponde, resti pure servito, i Questi 
si leva il cappello ed entra. Arrivalo alla presenza 
del parroco, cava dal portafoglio una lettera, gliela 
porge, indi estrae di tasca un pacchetto, glielo con- 
segna, dicendo: « Faccia grazia di contare questi 
denari e poi stendermi una ricevuta, perchè possa 
dar conto del disimpegno di mia missione a chi 
di dovere. Nella lettera troverà esposto l'uso che 
la signoria vostra dovrà farne. » Il parroco dopo 
osservato il tutto in silenzio, scrisse la ricevuta 
di 600 svanzighe, e lo incaricò de' suoi ringrazia- 
menti ai benefattori de' suoi poverelli, e di assi- 
curarli dell'esatto adempimento delle prescrizioni 
per parte sua. 

Appena partito lo sconosciuto, fece chiamare la 
Marta e le porse in mano 300 svanzighe dicendole; 
a Prendete questi denari che sono per voi. Una pia 
persona ve li manda insieme a 300 altre che vi 
darò poi in seguilo, confidandovi alcune cose che 
ora non ho tempo di dirvi. Pregate il Signore, in- 
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tanto, per i vostri benefattori. > La Marta in ri- 
cevere quel danaro versò una lacrima, ed alzando 
gli occhi al cielo sclamò ; « Ah ! il Signore è troppo 
buono verso di me, povera peccatrice. Ecco che 
sono tre giorni che vivevo tribolata dal bottegaio, 
il quale ad ogni costo vuole gli paghi il rimanente 
del conto che ancora avanza da me. Sono due notti 
che non chiudo occhio, per non sapere dove tro- 
vare una tanta somma di lire 180. Ho pregato il 
Signore e la Madonna, ed ho subito ottenuto la 
grazia! Non dubiti, che pregherò di cuore per il 
benefattore e per lei, che forse mi vi ha racco- 
mandata, e che tanto bene mi ha sempre fatto in 
tutto il tempo della mia vita. > 

« Suvvia, Marta, interruppe il parroco, non dite 
questo, e andate subito dal bottegaio. Pagatelo di 
lutto, e poi fatevi fare una ricevuta in tutta re- 
gola. Dimani ritornate e discorreremo di molte altre 
cose, e specialmente di ciò che si dovrà fare del 
rimanente del denaro che tengo per vostro conto. > 
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IV. 



LA PARTENZA. 



Era una bella giornata di ottobre , e le due fi- 
glie della Maria stavano nel campo strappando i 
fusti del melgone cogli sterpi per disporlo alla se- 
minagione che presto dovevasi Tare. Durante il la- 
voro cantavano questa volgare canzone : 

Del mattino al primo albore 
Ogni augel coi dolci canti 
Alza lodi a quel Signore 
Che la terra e il ciel creò. 

A quel canto mattutino 
Apre gli occhi e il sonno scaccia, 
E fuor balza il conladino 
Dal giaciglio ove posò. 

Grato ei pure la sua voce 
Alza al Cielo e prega Iddio 
Gli allontani ciò che nuoce 
E ben passi il di novel. 

Prende il ferro e poi s'avvia 
Verso il campo, saiutato 
Con allegra melodia 
Dalla voce d'ogni augel. 

Cari augelli, ben v'intendo, 
Loro dice il conladino, 
Voi gioite me vedendo 
11 mio campo a coltivar. 
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Voi sapete die il sudore 
Di mìa man vi porge il villo, 
Che l'augello se ne muore 
Se non trova da mangiar. 

Del mio grano seminato 
Qualche parte a voi si spella, 
Tal diritto ve l'ha dato 
11 supremo Creator. 

Dunque a lui da mane a sera 
Ancor voi co' vostri canti 
Dirigete la preghiera 
Perchè fratti il mio lavor. 

Appena finito dì cantare, la Taidina disse all' 
Agnese : « Sai, sorella, il sogno curioso da me fatto 
questa notte? Sognai d'essere diventala un uccello 
anch'io, una rondinella; e venuto il tempo della 
partenza, me ne andai come per forza ed a male 
in cuore insieme a quelle che Fanno il nido sotto 
il nostro tetto. Dopo un lungo tratto di cammino 
ci nposiimma in ima bella jinilena ['iena di licci, 
ove a me cascarono tutte le penne nere, e me ne 
spuntarono subito delle altre in color d'oro. A tal 
vista le compagne mi dissero, che una cosa simile 
tanto straordinaria mi avrebbe costalo più dolori 
che contentezze. Dopo questo però io volavo più 
spedita delle altre, ed arrivammo in un luogo de- 
lizioso pieno d'ogni sorta di bei frutti. Ivi io fui 
presa, non so come, da un certo cacciatore, il quale 
mi mise in una gabbia dorata, ove veniva ogni 
giorno alimentata di confetti dolcissimi da una si- 
gnora che mi voleva molto bene e mi teneva come 
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una delle più belle rarità ch'ella s'avesse. Ha io 
piangevo sempre la mia libertà perduta e sospirava 
ognora questi luoghi. . . » 

Aveva qualche altra cosa a soggiungere quando 
fu interrotta da una voce che la chiamava per nome. 
Era la sua Mammaria che la invitava a portarsi 
a casa assieme all'Agnese per un oggetto di molta 
premura. Ubbidiscono entrambe e seguono la madre 
che a qualche distanza le precedeva. Giunte a casa 
le scorgono in volto una mestizia insolita. «Cosa 
c'e di male? » chiese Taidina con ansietà ed impa- 
zienza. « Niente di male per te, cara la mia tosa, » 
le risponde con eerta insolita tenerezza la sua Mam- 
maria, a Ma come? ripigliò con maggior impa- 
zienza la fanciulla, spiegatevi subilo per amor del 
cielo !» — i Vieni dal signor curato e sentirai... i 
tuoi genitori . . . cioè la lua vera madre ti cerca, 
ed ha mandalo un prete ed una signora a prenderti 
e condurti in un collegio a studiare, e lu dovrai 
ubbidire perchè... ■ — « Io! interruppe la fanciulla 
sclamando con voce forte, io lasciare voi e la Gne- 
sina? . . . Mai più! mai più! » e in ciò dicendo diede 
in dirotto pianto. La Marta con voce roca e so- 
spirosa: « Figlia mia amatissima, le disse, i ge- 
nitori bisogna ubbidirli, così comanda Iddio ed ii 
tuo confessore. Vieni, vieni con me e sentirai .. . 
Via fatti coraggio, o mia cara. » La fanciulla ac- 
compagnata anche dall'Agnese, essa pure tutta ad- 
dolorata e piagnolente, si mise a seguire la sua 
nutrice singhiozzando ed asciugandosi gli occhi col 
grembialino. Giunte alla casa parrocchiale, veg- 
gono poco lungi una carrozza con due cavalli. En- 
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Irate nella canonica, trovano il parroco assieme ad un 
altro sacerdote sconosciuto d'età matura, ed ima si- 
uouva nero vestila. 11 parroco appena veduta la Tai- 
dina, l'addita a costoro dicendo: « Eccola la bimba, t 
Allora il sacerdote forestiere le manifesta con belle 
maniere c dolci parole il motivo della di lui venuta, 
e la volontà della di lei madre, dama dabbene e 
ricchissima, la quale a ve vagli ordinato di venirla 
a prendere con tutti i riguardi, e condurla nella 
bella città di Firenze in un conservatorio diretto 
da buone religiose ad esservi educata signorilmente, 
u Vedete questa signora ? seguitò egli, essa sarà una 
delle vostre maestre. È una religiosa Orsolina che 
vi farà da madre amorosissima. Dunque non vo- 
gliale affliggervi, e non temete di nulla. 1 Cosi di- 
cendo la prese ad accarezzare per farle coraggio; 
lo slesso faceva la religiosa di lui compagna. La 
Taidina allora guardò in viso cogli occhi lacrimosi 
alla sua Mammaria, e poi ruppe nuovamente in di- 
rotto pianto. Il parroco credendola renitente, le 
fece osservare che questo era volere e comando 
di genitori, quindi in coscienza dovevasi ubbidire. 
Soggiunse inoltre che andando essa a mettersi in 
uno stato signorile, si sarebbe presto trovata in 
caso di poter fare del gran bene alla casa della 
sua nutrice povera. 

« Ma perchè non è venula essa in persona, la 
mia madre, a prendermi 7 » chiese la fanciulla, 
i II motivo lo saprete in seguito, le rispose don 
Venanzio , che così chiamavasi il sacerdote fore- 
stiere. Venite soltanto con noi , e non temete, » 
Allora questa, volgendosi al suo parroco, gli disse 
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con voce fievole e i-oca : « Se è volontà di Dio 
ch'io debba ubbidire, preghi ella, affinchè mi dia 
l'orza di poter fare un tal passo, perchè mi sento 
quasi morirei 1 Quindi cascando in gìnoccbio sog- 
giunse : « Io mi raccomando a lei perchè ;issisi;i 
sempre e soccorra come ha fatto ognora, colla sua 
carità la mia Mammaria e la mia Gnesina. » — * Sì 
cara fanciulla, lascia fare, non dubita. » — « Mi per- 
doni se l'ho disturbata, replicò essa, e se ho man- 
calo in qualche guisa verso la di lei persona. » 
— j Non ho niente a lagnarmi di te, figlia mia, sii 
sempre buona come per lo passalo, e non temere 
di nulla, s le rispose il parroco inlenerilo quasi alle 
lagrime. Volgendosi poi egli alla Marta, le disse: 
a Anche voi, come siamo inlesi dovrete accompa- 
gnarla fino a Milano per presentarla allo spedale 
d' onde l'avete avuta, quantunque siasi di già il 
tutto concertalo col direttore da chi ha più inte- 
resse di voi in tale faccenda. Intanto andate a 
mettervi entrambe in assetto, e poi ritornale subito 
senza indugio. S'avvicina il mezzogiorno ed il viag- 
gio non è mica tanto corto. L' Agnese resterà a 
casa per le cose domestiche, i 

Bisogna notare che don Venanzio aveva presen- 
tato alla Maria un gruppo di r>U zecchini , come 
riconoscenza della madre della Taidina per il bene 
da essa fatto alla figlia. Più un' altro gruppo di 
non so quanti al parroco per una sola messa a 
favore della benefattrice medesima. La Maria pregò 
il parroco a voler tenere presso di se in deposito 
quel denaro, ed insegnarle poi come dovea spen- 
derlo. 
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Don Venanzio , toslochè «sci di casa la Taide 
assieme alla Maria ed all'Agnese, disse meravigliato 
al parroco : a Che bell'anima ! Qual candore ! Glie 
bel cuore chiude mai in seno queir amabilissima 
creatura! Certamente quella povera derelitta in 
mezzo alla sua grande sventura, ebbe in pari tempo 
la più grande delle fortune nell'imbattersi in una 
nutrice cosi santa da conservarle l'innocenza bat- 
tesimale fino a questa età, e di educarla cosi bene 
nei santo timor di Dio. Élla ha bene la madre di che 
andarle assai tenuta verso questa povera Marta 1 » 

i Io ho sempre pensato, soggiunse il parroco, 
che qualche anima santa, oltre all'angelo custode, 
abbia preso sotto la sua protezione questa povera 
bambina. Deve sapere che già prima di parlare 
sapeva farsi il segno della croce con (ulta esattezza, 
ed alzava gli occhi al Cielo congiungendo le mani 
in segno di adorar Dio. Le prime parole che ven- 
nero lucri dalle tenere di lei labbra furono i santi 
nomi di Gesù e di Maria. ìndi a non molto 
seppe recitare il Pater e 1' Avemaria colle altre 
cose ili necessità di mezzo e di precetto. La sua 
sorella di latte parimenti nel punto istesso che 
acquistava miracolosamente la loquela, come già 
le dissi, potè recitare speditamente tali orazioni, 
stantechè pel sentirsele tanto spesso ripetere dalla 
buona madre, le teneva già da gran tempo scol- 
pite nella memoria. Dessa, quell'ottima conladina, 
altro non faceva mai udir loro che parole sante 
ed orazioni. Le teneva sempre presso di sé in qua- 
lunque luogo si fosse recata , senza badare a di- 
sagi. Era una vera delizia il vedere quelle angio- 
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Ielle di tre o quattro anni al più, inchinarsi colle 
mani giunte davanti a qualunque sacra immagine 
si fossero incontrate. Qualche volta abbattendomi 
in esse, mi prendevo sollazzo in mostrar loro quando 
1 crocifìsso del mio rosario, quando qualche im- 
magine del mio breviario; che tosto al primo mi- 
rarle congiungevano le loro manine a divozione, 
chinavano la fronte, e poi s' inginocchiavano. In 
casa la Marta teneva, come anche adesso, un'al- 
tarino con sopra la statua della B. Vergine. Or- 
bene ai piedi di questa poneva sempre quelle co- 
serelle mangiative che piacevano alle sue pultine, 
come frulli, confetti, ed altri oggetti consìmili 
quando ne avea; e mai gliele concedeva, se prima 
non s'inchinavano colla fronte e con congiunte le 
palme non dicevano un' A uè morta. Si deve poi no- 
tare, che tanto era il rispetto e l'obbedienza che 
prestavano alla loro madre, che senza la di lei per- 
missione non avrebbero mai toccalo una sola ci- 
liegia, una pera, o qualsiasi altra cosa di quelle che 
sogliono eccitare la golosità dei bambini, le aves- 
sero pur trovate in qnal^ivofrlia luogo E tal rispetto 
ed obbedienza verso la loro buona madre lo con- 
servarono sempre eguale fino al presente. Quando 
i miei parrocchiani mi chieggono come mai una 
povera conladina illitterata, e costretta in ogni ora 
del giorno a lavorare per guadagnarsi il vitto, ab- 
bia potuto sì bene conoscere e mettere in pratica 
le regole della vera cristiana educazione , io ri- 
spondo loro cosi : Perche la Marta ascoltò sempre 
con attenzione la parola di Dio e la mise conti- 
nuamente in praticacon tutta premura e diligenza. » 
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Questi ed altri consimili discorsi tenne sempre il 
parroco fino al ritorno delle donne. 

La notizia della partenza della Taidina si era 
sparsa colla velocità del lampo. Quanti trova vansi 
in paese e nei campi vicini accorsero prestamente 
a vederla partire, mossi chi dall'amore chi dalla 
curiosila. Perciò mentre slava mutando le vesti , 
la casa venne assiepala da gran folla ; ed allor- 
quando fu veduta uscire tutta pallida e piagnolenle, 
tutti si sentirono commossi, e si facevano a salu- 
tarla colle lagrime agli occhi. Le di lei compagne 
d'età e dell'Istituto di s. Dorolea le si strìngevano 
dappresso , la baciavano e con essa piangevano. 
Alla sua buona maestra, che volle accompagnarla 
anch'essa, rese mille grazie della carità usatale, 
e le chiese perdono dei disturbi e sue mancanze. 
Quando poi vicino alla carrozza gettò le braccia 
al collo alla sua cara sorella , sciogliendosi en- 
trambe in un pianto il più dirotto, nessuno degli 
astanti potè trattenersi dalle lagrime. 

Quando la carrozza allontanavasi a tutta carriera, 
dicevansi a vicenda i contadini : a II nostro paese 
in oggi perde un angelo in carne umana. » 

« L'ho sempre dello io che quella creatura cosi 
bella, ben fatta e tanto graziosa era di sangue no- 
bile, diceva uno. « 

« Anch'io lo dissi sempre che la non era erba 
villana dei nostri prati, n 

i Era tanto buonal per questo il Signore si è 
ricordato di lei, diceva Lucia. » 

a Quella signora vestila di nero, è forse la ma- 
dre sua? » addimandavano alcune ragazze, s 
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< So, rispondeva Prassede, donna d'età matura. 
Quella c la maestra del monastero dove vien con- 
dotta adesso la Taidina a studiare , e quel prete 
è il curato di quel monastero. E fìnehè non sarà 
istruita a quel segno, e non sarà diventata scien- 
ziata come sono tutte le signore in grande, non verrà 
condotta alla casa delia sua madre, che è una ric- 
ama; ma di quelle! puh! Vi dico che può 

misurare i zecchini col moggio ! L'ha detto or ora 
la servente de! signor curato con me in tutta se- 
gretezza, perchè di me si è sempre fidata, e sa che 
non sono una ciarlona come molte altre. A Milano 
poi che ti voglio!.... Colà la vestiranno, mah!... 
proprio su quell'ordine ! Si trovano di già prepa- 
rate e vesti di seta e cappelline coi fiori, boccole, 
collane d'oro, scarpettine di marocchino e. ...sen- 
tirete , sentirete poi la Marta quando sarà ritor- 
nata ! » 

« Ma questo monastero si trova a Milano, op- 
pure in qualche altro paese? addimandarono al- 
cune della brigata. » 

■ No, rispose Frassede, è molto più lontano e 
devono viaggiare ancora quattro o cinque giornate 
per arrivarvi. Il nome dì quel paese noi ricordo 
più. La Marta l'accompagnerà soltanto fino a Mi- 
lano, e poi ritornerà indietro subito. » 

* Chi sa, entrò a dire un'altra, qual crepacuore 
proverà mai, quando dovrà lasciare la sua Taidina 
cosi buona, cosi graziosa e carina 1 È vero che le 
resta sempre la Gnesina , caro angelo dì bontà 
anch'essa ; ma la bella grazia della Taidina non 
la troverà più in casa sua per certo! > 
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< Se non troverà più le belle grazie della tosa, 
ripigliò ancora Prassede, troverà quelle degli zec- 
chini !... .Queste si le sono grazie belle, figlinola 
mia! E il pachetto ce l'hanno portato sapete! e 
sia nelle mani del curalo, lo so qualcosa, ma non 
dico niente, perchè ho promesso di tacere, e quando 
prometto non manco per certo. Eh si, che signori 
in grande di quella sorla volevano lasciare senta 
una grande riconoscenza una balìa che ha cosi 
bene allevata la loro figliuola! » 

« Ecchè? disse un'altra, se il Signore non manda 
le fortune ai cristiani più dabbene , a chi volete 
le mandi 1 » 

Veniamo ora ai nostri viaggiatori. Al tramontar 
del sole si trovavano a Milano in un albergo as- 
sisi a tavola. Finito di pranzare , s' accostò loro 
una modista ed invitolli in una stanza vicina ove 
trovavasì quanto poteva oecoi m e onde vestire la 
fanciulla a norma della commissione avuta il giorno 
avanti, affinchè esaminassero e scegliessero come 
meglio piaceva loro. Entrati vi trovarono vesti di 
seta di colore diverso, sottovesti, camicie , grem- 
biali, calze, fazzoletti, searpelline , pettini per le 
treccie, catenelle d'oro per il collo ecc. con lutto 
quello che potevasi immaginare di necessario o 
conveniente onde vestire ed abbigliare a tutto lusso 
una signorina di prima qualilà. Falla la scella de- 
gli oggetti più adatti e più gradevoli, la fanciulla 
se li lasciò indossare. Le ornarono le orecchie di 
bellissime boccolo, il collo d'una catenella d'oro 
ravvolta a Ire giri, le adattarono ai polsi due brac- 
cialetti con una gemma d'acqua marina per caduno. 
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un paio di guantini di seta alle mani, ed un bel 
cappellino con pennacchio rosso in capo. Vestila 
che fu e d'ogni abbigliamento ornata, disse la mo- 
dista : « Si vede troppo chiaro che questa bella 
fanciulla era nata per abili signorili , e non per 
portare cenci da contadina, b 

La Taidina cionon pertanto mostrava ancora la 
usata sua melanconia, e teneva sempre rivolli gli 
occhi umidi di lagrime alla sua Mammaria , che 
sapeva dover abbandonare. Dopo essere siala pre- 
sentala allo spedale per le formalità richieste, passò 
la notte accanto alla sua cara nutrice nel mede- 
simo tolto senza mai chiuder occhio al sonno. Sorto 
il maltino fu avvisata di prendere colezione, per- 
chè presto si dovea partire. Allora si senti strin- 
gere il cuore in guisa clic non poteva prender cibo 
se non forzatamente , e per non recar dispiacere 
alla sua cara Mammaria. Questa poi temendo che 
dovesse soffrir troppo per l'afflizione, le parlò così : 
i Taidina ! lu mi sei sempre stata obbediente, dun- 
que ubbidiscimi ancora una volta, e non affliggiti 
più ma slatti allegra. Se mi concedi questo, an- 
ch'io mi sentirò sollevata. Dobbiamo pensare che 
questa cosa è voluta dal Signore, dunque è nostro 
dovere di rassegnarci e dire; Sia fatta la divina 
volontà. Se faremo così acquisteremo meriti pel 
paradiso, e non patiremo mali di sorta.» — «Sì, farò 
come voi dite , carissima la mia Mammaria , ma 
datemi la vostra benedizione. « Cosi dicendo s'in- 
ginocchiò , e colle mani giunte ed il capo basso 
la ebbe. Indi la Marta, dopo averla di lutto cuore 
benedetta, si rivolse alla Religiosa, la quale piena 
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di commozione stava ammirando con don Venanzio 
una scena tanto pietosa , le disse : t Sono molto 
contenta di consegnarla a lei perchè potrà insegnarle 
tante belle cose per il bene dell'anima sua, che da 
me, povera ignorante non ha mai potuto imparare. > 
In questo istante entrò il postiglione e disse : 
— « Signori I restino serviti, e A tali parole il viso 
della Taidina si fece come di cera. Gettò le braccia 
al collo della sua Mammaria e baciolla bagnandole 
di lagrime bollenti la fronte , soffocando però il 
pianto per non mancare alla promessa. La buona 
Marta trafitta nel cuore, ma dissimulando anch'essa 
il dolore l'accompagnò per mano alla carrozza, ed 
aiutandola a salire, le disse : • Dio ti protegga e 
ti benedica in vita ed in morte. » Lo stesso sia 
di voi e della Gnesina, mugolò la fanciulla. Quando 
poi sarò a Firenze vi scriverò subito. Addio, cara 
Mammaria, t Ciò detto si copri la fronte con un 
fazzoletto, e chiuso lo sportello, il postiglione diede 
molo ai cavalli. La buona Marta addolorai issima 
accompagnò coli' occhio la carrozza fintantoché la 
potè vedere, e poi si diresse alla chiesa del Car- 
mine ivi poco lontana, ove prostratasi davanti l'im- 
magine di Maria fece questa breve orazione : « Ver- 
gine Santissima del Carmine ! io ho sempre rac- 
comandato a voi le mie figliuole fino dai primi 
giorni della loro vita, e vi dissi ognora di far loro 
da madre, perchè io, povera ignorante, e solo buona 
di far peccali , mi trovavo incapace di custodirle 
ed istruirle nel bene dell'anima. Ora ve le racco- 
mando un'altra volta di lutto cuore, e più che mai 
la mia povera Taidina, perchè le conserviate l'in- 
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nocenza, e la guardiate fin che vivrà dai pericoli 
dell'anima in Lutti Ì giorni della sua vila, perchè 
ijuesti pericoli sono più grandi nei palazzi dei ric- 
chi che nelle casuccic dei poverelli. » Iti seguito 
recitò il rosario e poi senti una messa , dopo la 
quale andò in cerca di un cavallante suo compa- 
triota per Far ritorno a casa in sua compagnia. 
Costui non potendo lasciar Milano che nel giorno 
susseguente, pregò un suo collega e compare del 
paese di Fino, uomo dabbene, a volerla ricevere 
sul di lui carro di già in procinto di partire. Co- 
stui di tutto buon grado la ricevette in sua com- 
pagnia. 

In questo viaggio della nostra Marta intervennero 
casi tali che non meritano d' essere passali sotto 
silenzio ; perciò li esporremo per ordine. Lascia- 
rono Milano a mezzogiorno, e quando furono ar- 
rivali nelle campagne tra Cesano e Seveso, si vi- 
dero fermati da due gendarmi accov;icoiati dietro 
una siepe. Neil' istesso tempo osservarono cinque 
o sei altri gendarmi di cavalleria correre a tutto 
galoppo per la campagna a sinistra. Scomparsi que- 
sti ai loro sguardi sentirono poco dopo diversi colpi 
di fucile, e videro uscire il fumo da una boschina 
non molto distante. A quei colpii due che stavano ivi 
appiattali accorsero in tutta fretta verso il fumo. Il 
cavallante e la Marta sbigottiti non poco, slimarono 
bene di non muoversi dal luogo per tema di venir 
coiti da qualche palla portandosi più avanti. Indi 
a non mollo vedono a venir fuori del bosco i gen- 
darmi con quattro uomini legati. Uno di questi ne 
portava un quinto sopra il dosso. 11 cavallante allora 



59 

sferzò i cavalli, ma falli appena alcuni passi sen- 
tissi gridare: Ferma! ferma ! Egli ubbidisce all'i- 
stante , e dice alla Marta: n Non abbiale paura, 
perché ho di già capito che dovremo far posto sul 
carro al ferito che porlano in ispalla. Costoro sono 
gli assassini della famosa banda del Nostrano, che 
cosi si chiama il capo. È molto tempo che sì dà 
loro la caccia , ma qnesti sono i primi a cadere 
nella rete. È ben ora! Ne hanno fatie troppe ! Io 
pure fui derubato una sera al di là di Barlassina, 
ed ebbi la vita in grazia. Per questo d' allora in 
poi viaggiai sempre di giorno. » 

Arrivala la brigala del gendarmi composta di 
dodici uomini, parte a piedi e parte a cavallo, 
pregarono il carrettiere a voler ricevere sul suo 
carro fino a Barlassina un uomo ferito. Accondi- 
scese esso, e lo fece adagiare sopra alcuni sacchi. 
Lo sciagurato aveva l'osso d'una coscia fratturato 
da una palla. E siccome perdeva mollo sangue, e 
moslravasi svenuto, la Marta, tulta buon cuore e 
carità, gli legò ben stretta la ferita col di lui faz- 
zoletto che teneva al collo. Compiuta la legatura, 
il paziente rinvenne dal suo deliquio, ed osservala 
attentamente la donna pietosa che ancora si ado- 
prava intorno alla sua gamba; « Grazie mille, 
o buona Marta, le disse, è la seconda volta che 
voi mi legate questa gamba. » Attonita a siffatte 
parole e colle ciglia inarcate, gli disse fissandolo 
essa in viso : t Cosa dite mai ! Chi siete voi ? » 

— « Non vi ricordate, soggiunse egli, come sette 
anni fa assisteste con tulta carità un uomo nell'oste- 
riella della f-'iiiim situata vicino a casa vostra, il quale 
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aveva rotto una gamba sotto al ginocchio? » — a Ma 
siete voi quel contrabandiere che si era fatto male 
scondendo per una montagna di Valmadrera? » 

— «Cosi ridiedi a credere, ma in realtà io ap- 
parteneva di già in allora a questa compagnia di 
ladri, e la gamba mi si era rotta per un salto fatto dal 
poggiuolo di una casa d' Ogionno da noi assaltata 
una notte con cattivo successo. Che serve tacere ? 
Ormai per me la è finita; o che sarò impiccato, 
o per lo meno condannato a Mantova in vita. 
Voglio perciò dir lutto ; la sincerità sarà forse l'u- 
nica cosa che mi potrà giovare onde essere trattato 
con meno rigore dai tribunali. Comincierò ad essere 
sincero con voi, buona donna, e vi dirò all'orecchio 
una cosa in tutta segretezza. Udite: dite al vostro 
Curato, che i ladri miei compagni non ancora 
arrestati, sanno eli' egli tiene in casa una grossa 
somma di denaro per le nuove campane da farsi; 

e se possono vogliono fargli la visita Stia 

dunque in guardia e non si fidi neppure di giorno. 
Voi badate bene dì non fiatare con nessun altro 
fuori del prete, perché correreste a pericolo della 
vita. » La Marta gli promise tutto , e poi si fece 
a dirgli: < Ma se voi volete essere sincero coi 
giudici, e volete loro confessar tutto, fate chiamare 
un sacerdote e confessate ancora a lui i vostri 
peccali per averne da Dio il perdono, che questa 
è la cosa più importante per voi. i — « Ah ! buona 
donna, sciamò egli allora, sono troppe le scelle- 
ratezze mie, ed i danni da me recati al prossimo 
per poter sperare perdono da Dio. » — n Non sapete, 
replicò essa, che la misericordia del Signore è più 
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grande di Lutti i peccati del mondo? e che in pa- 
radiso vi sono dei santi che furono assassini di 
strada, come disse in una predica il nostro signor 
curato, perchè essendosi essi pentiti a tempo consu- 
marono la vita in continue penitenze. E il buon 
ladrone non ottenne forse perdono dal nostro Gesù 
sopra la croce pochi momenti prima di morire? 
Dunque fatevi animo, confessatevi e pentitevi an- 
cor voi. > Il ladro dopo essere stato alquanto 
meditabondo, parlò così: « Voi mi dite cose, 
eh* io non ho mai udite in vita mia , perchè di 
chiesa c di prodiche dai quindici anni a questa 
parte non ne volli più sapere. . . Basta, proverò 
a discorrerne con qualche prete se mi sarà per- 
messo. Ah! se avessi avuto una madre come voi, 
ed un padre galantuomo amico dei preti e della 
chiesa, io di sicuro non mi troverei a questi ter- 
mini. Ma essi mi diedero ognora cattivi esempi 
col non rispettare la roba d'altri, e col farsi sen- 
tire a parlar con disprezzo del parroco e di lutti 
i preti in generale; perciò io imparai presto a 
non far nessun conto dei loro avvisi e del loro 
confessionale. Io potevo fare qualunque bricconata 
che non vi era pericolo di sentir da loro il benché 
minimo rimprovero. Allevato cosi senza tema, ad- 
divenni insolente al segno da menar le mani anche 
contro di essi. Mi ricordo che una volta avendo 
se hi alleggi alo mia madre su dì una pubblica strada, 
sopravvenne il parroco e trovatala che piangeva 
le addimandó il motivo, ed uditolo le disse : « I preti 
insegnano ai figli di onorare e rispettare i genitori. 
Ora se tu avessi raccomandato di buon' ora al tuo 
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Tiglio di ascoltare ì preti e di frequentare il loro 
confessionale, non li troveresti da lui trattala in 
questa maniera. » Aveva mille ragioni il prete. » 
— » Insomma, replicò la Marta, pensale ora al- 
l'anima vostra, e riconciliatevi con Dio. Appena 
sarete a Como fate chiamar subito il sacerdote 
delie prigioni e confessatevi. Intanto pregate il 
Signore perchè illumini la vostra mente, per farvi 
conoscere tutti i vostri peccati, e muova a penti- 
Cosi discorrendo arrivarono a Barlassina, ove la 
gendarmeria volle far tappa. Levarono dal carro 
il ferito e poi lo introdussero in un' osteria. Il 
cavallante tirò innanzi, e cammin facendo chiese 
alla Marta se avesse sofferto per la paura avuta, 
cui essa rispose di no, e che anzi la speranza di 
veder convertito un povero peccatore, le aveva 
messo in cuore una certa consolazione da farle 
dimenticare e sembrare un nulla lo sbigottimento 
provato. Giunti a Fino in sull'imbrunire, volle il 
cavallante che la si fermasse a passar la notte in 
casa sua, mentre essa avrebbe voluto arrivare a 
Como, dove teneva dei conoscenti di tutta sua con- 
fidenza. Il timore però di dover viaggiar sola di 
notte fino alla citta, la costrinse ad accettare l'of- 
ferta del buon uomo. Entrata con esso in casa, 
la di lui consorte e tutta la famiglia le fecero ac- 
coglienza la più cordiale. Era questa una casa 
composta di ventisei persone tra fratelli e loro 
mogli, e figli e mogli di figli colla rispettiva prole. 
La Marta ebbe a rimanere assai meravigliata del 
buon online e buona pace che regnava fra tante 
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persone, e per fa subordinazione al loro capo ed 
alla massaia di lui consorte. Cenò con essi assai 
bene, e vi passò la notte felicemente. Appena sorto 
il mattino prese congedo, ringraziandoli di tutto 
cuore dell'ospitalità, e s'incamminò verso Como 
a passi solleciti. Il pensiero del pericolo in cui 
trovatasi il suo buon parroco, le faceva sembrare 
un anno ogni ora che passava lontano dal suo 
paese. Appena vi arrivò pertossi anzitutto alla ca- 
nonica e gli espose minutamente quanto le aveva 
confidato 1' assassino ferito. Questo bastò perchè 
venisse salvata la vita al povero parroco, 'essendoché 
messosi in guardia, ed avvisatane la Polizia, questa 
prese misure tali che una notte ne acchiappò quattro 
mentre gironzavano intorno alia casa parrocchiale 
con intenzione d'entrare, ed ucciderne il padrone 
assieme alla servente, e poi spogliarla; così ri- 
sultò dai processi. 



V. 

LA COLOMBELLA. 

Un nobil Conte cremonese aveva una figlia per 
nome Paolina, unico frullo superstite del suo matri- 
monio contratto con una distinta dama fiorentina, 
che avealo lasciato vedovo a quarantanni. La con- 
tessili;! compililo li corso ili sua educazione, dolala 
com' era di una rara bellezza e di talenti non co- 
muni, ed erede d'un pingue patrimonio, formava 
l'oggetto dei desideriì di diversi nobili garzoni, 
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con alcuno de' quali crasi di già avanzai" 
trattativa di nozze. Ma un giovine generale 
soprintendente d'affari militari in Italia, 
dal grande Napoleone alla dignità di Dui 
a chiederne la mano. La bellezza della 
il posto che occupava, l'ascendente chf 
presso l' Imperatore in allora anche Re 
e padrone di gran parie d'Europa, lecer 
cambiato di parere il padre colla figlia, 



ed in seguito si conchiuse il contratto davanti 
l'autorità laicale; ma di matrimonio ecclesiastico, 
senza iì quale ogni unione d' uomo con donna non 



non ne volle sapere, perchè giacobino fradicio e 
senza religione. La sposa lo avrebbe voluto, ma 
vedendo eh' egli non poteva neppur sentirne par- 
lare, per non disgustar 1' oggetto dell' amor suo, 
si tacque; molto più che il Conte di lei padre, 
guasto anch'egli dalle empie massime di que' tempi, 
disprezzata ogni cosa di carattere religioso. Po- 
vera figlia I quale sventura fu per essa mai la morte 
d'una madre pia e vera cristiana. 

Passato poco tempo ed intiepiditosi il bollore 
della passione, si fecero in lei sentire fortissimi 
i rimorsi della coscienza, i quali coll'accumularsi 
dei giorni andarono sempre più crescendo. Il non 
potersi più accostare ai Sacramenti, nè essere as- 
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solta da nessun confessore, le straziava il cuore 
oltre a ogni dire. Pregare il marito perchè la li- 
berasse da questa pena coli' accondiscendere al 
matrimonio ecclesiastico, era un farlo andar nelle 
furie e rendersi presso di lui odiosa e disprezzata 
come vile bigotta. In uno stato pertanto di travagli 
cosi tormentosi la sciagurata sposa pativa anche 
nel corpo, e fatta smunta e pallida, venne in breve 
a perdere assai della sua bellezza. Il marito, il 
quale a motivo del suo libertinaggio stentava a 
conservarsi fedele alla compagna, non trovando 
più in essa lo spirito e la primitiva avvenenza, 
le perdette l'amore e ne concepì ripugnanza ben- 
tosto, quindi con pochi riguardi facevasi vedere 
a tener relazione con altre. 

Dopo un anno Paolina, mentre il Duca trovavasi 
a Roma per incombenze militari, diede alla luce 
una bambina cui affrettossi di far battezzare im- 
ponendole i nomi di Taide Donila Sinforem. Affi- 
dolla in seguito ad una balia del borgo degli Or- 
tolani, raccomandandogliela come cosa la più cara 
che avesse al mondo. Dopo il parto visse sempre 
malaticcia; laonde il padre vedendola andare sem- 
pre più languendo qual fiore del campo cui manchi 
l'umor benefico della pioggia; sotto pretesto che 
l'aria natia avesse a contribuir meglio al di lei 
ristabilimento, la tirò presso di se coli' assenso 
anche dello sposo. Paolina voleva portar seco la 
bambina sua, assieme alla balia; ma non le fu 
permesso dal Duca, forse perchè egli risguardavala 
qual pegno della futura eredita della contea in caso 
di morte della madre, che sospettava non lontana. 

ti dm toh di parodi». 5 
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Verso la fine del 1811 fu egli chiamato a Parigi 
pei' i bisogni militari della grande spedizione con- 
tro la Russia. Nella fiducia di un non lontano 
ritorno in Italia, affidò la sua casa ad un aiutante, 
il quale da lungo tempo godeva della piena dì 
lui confidenza. E nel timore che la consorte s'im- 
padronisse intanto della figlia, la tolse alla prima 
balia, e la consegnò ad un' altra in campagna 
raccomandandole sotto severe mìnaccie la più 
grande segretezza , e pagandole anticipatamente 
un vistoso baliatico per un anno. Ma invece di 
far ritorno in Italia, dovette nella prossima pri- 
mavera marciare anch'esso eoli' e serrilo alla testa 
d'una divisione. Allora mandò ordine al di luì 
agente di Milano di vendere tutti i suoi mobili, 
ad eccezione degli oggetti più preziosi, i quali as- 
sieme alla bambina dovevano essere da lui tras- 
portati a Parigi; provvedendo questa dì un'altra 
balia per il viaggio, qualora l'attuale non avesse 
potuto accompagnarla. L' agente sì accinse tosto 
ad eaitare il tutto, e mentre attendeva a tale im- 
pegno la balia della bambina mori. Il marito di 
lei allora, prese questa e portolla alla casa del 
padre da cui 1' avevano ricevuta. L' agente pensò 
subito al modo di sbarazzarsene, ed aspettato si 
facesse sera chiamò a sè una fruttaiuola che pas- 
sava per la contrada , e pregolla di portarla allo 
spedale per la mercede di cinque franchi. La di 
lui donna di casa, mossa a compassione della po- 
vera innocente, ebbe l'inspirazione di scriverne il 
nome dì battesimo ed il giorno della nascita sopra 
di un foglietto dì carta, e poi di metterglielo in 
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seno sotto la fascia. L' iniquo agente appena finì 
d'esitare il tulio, fuggì assieme a questa sua donna 
alla volta di Genova, ove tosto s'imbarcò per l'A- 
merica e più non se n' ebbe notizia. 

A Milano creilevasi fosse partito per Parigi, come 
egli diceva, ov' era aspettato dalla famiglia del suo 
principale. Il fratello del Duca non vedendolo mai 
comparire, e non ricevendo nessuna risposta alle 
lettere che gli scriveva, portossi finalmente a Mi- 
lano, ove con sua inMuik sorpresa e costernazione 
trovò la casa vuota di gente e di roba. Cercò della 
bambina, ed intese come e quando era stala re- 
stituita alla casa paterna. Si rivolse allora alla Po- 
lizia tuttora ignara d'ogni cosa, e questa tosto si 
mise sulle indagini, ma lutto invano ; e solo dopo 
alcuni giorni potè venire in cognizione della par- 
tenza del ladro per oltremare. E della bambina? 
Nell'ufficio di Polizia gli fu detto che in quel pe- 
riodo di tempo, anzi alcuni giorni dopo, in cui 
poteva essere avvenuta la fuga del malvagio agente, 
era slato trovato nel naviglio il cadavere d'un in- 
fante di sesso femminile, quasi fracìdo; doversi 
dunque ritenere che un uomo simile avesse po- 
tuto commettere anche un tanto delitto per togliersi 
un tale imbarazzo, giacché non si potè mai sco- 
prire altro autore di quel misfatto. 

Ma in quel tempo l' innocente creatura era di 
già al sicuro presso la buona Marta. Costei per 
disposizione della Provvidenza; era venuta allo spe- 
dale di Milano in cerca d'un lattante, e le fu con- 
segnala la bambina in discorso, la quale era stata 
posta nella ruota appena due giorni avanti. 
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Il fratello del Duca tenendo per cosa certa l'in- 
fanticidio, non pensò ad altro, e riparli lutto do- 
lente c sdegnalo per Parigi. 11 Duca fece tutta la 
campagna disastrosa di Russia, e poi nell'ottobre 
del 1813 lasciò la vita nella famosa battaglia di 
Lipsia. 

E della duchessa Paolina che ne fu? Appena 
giunta nella casa paterna, e vide il ritratto della 
sua buona madre lo baciò esclamando : « Oh ! quale 
sventura fu mai per me, cara la mia buona madre, 
la vostra dipartita da qucsio mondo ! » E ciò dello 
proruppe in un dirotto pianto. Indi a poco baciò 
ancora l'effigie materna sclamando di nuovo: tCara 
la mia buona madre, che siete in paradiso per 
certo, pregale! pregate il Signore per me ! ... 
Pregate! per l'innocente mia bambina, frutto dei 
miei peccati, perchè venga in mia mano, oppure 
con voi in cielo. Deh! non permettete che l'inno- 
centissima colombella stia in potere di sparvieri i 
più crudeli. » Ciò detto si lasciò cadere sopra di 
un sofà, e ruppe in un pianto il più dirotto. Dopo 
alcuni istanti si pose ginocchioni davanti al padre 
che procurava calmarla, c gli disse singhiozzando: 
* Padre mio! padre mio! fatemi una grazia, che 
allora mi sentirò sollevata alquanto dal dolore che 
mi opprime fuormisura. Promettetemi di troncare 
ogni relazione coi Giacobini, e di tornare a vivere 
come si viveva quando passeggiava per questa casa 
la buona mia madre, vostra consorte. Voi non li 
conoscete abbastanza codesti nemici di Dio e del- 
l'uman genere, ma io! . . . ah! io non posso dir 
tutto ... Io voglio andare ai piedi dì un confes- 
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sore, voglio ricontili armi con Dio; lo slesso fate 
voi, padre mio carissimo. » 

Tali parole trassero le lagrime dagli occhi del 
Conte, il quale dopo alcuni sospiri le rispose cosi: 
« Non dubitare, o diletta figlia mia, che il giaco- 
binismo 1' ho ormai conosciuto appieno in tutta la 
sua mostruosità; perciò l'ora del disinganno è già 
suonata per me da qualche tempo. Pur troppo ! 
pur troppo ho compreso a mio costo che la vita 
più dolce e più bella si è quella del buon cristiano. 
A prova dì ciò sappi che già da tre mesi ho spe- 
dito lire mille del denaro di s. Pietro a! sommo 
Pontefice prigioniero. » 

Il giorno appresso Paolina andò subito a ricon- 
ciliarsi con Dio per mezzo d'una confessione ge- 
nerale, ed ottenne l'assoluzione a patto di non più 
ritornare col Duca, se prima non accondiscendeva 
al matrimonio di santa chiesa. Oltracciò, sia per 
riparare nel modo più possìbile alle offese fatte a 
Dio sia per rimediare allo scandalo dato, si sot- 
t(i[ji!-ii vuloiitii.ru unente a grandi mortificazioni, e 
si diede a continui esercizi di pietà. 

Appena venne accertala die il Duca era partito 
per la Francia, andò a cercar conto della figlia, 
ma più non la trovo. Fece mille indagini, ma 
inutilmente. Venne in cognizione della fuga del- 
l' agente, e presso la Polizia non potè saper altro 
fuor di quanto fu notificato al fratello del Duca 
pochi giorni prima. Uualc ferita abbia fatto al cuore 
di questa tenera madre una tale notizia, da essa 
pure credula non solo per probabile ma per ve- 
rissima, è più facile immaginarlo che esprimerlo 
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colla penna. Le vanne allora in mente la preghiera 
falla alla sant'anima dì sua madre, e pensò avesse 
il Sìlitioi'o inaudito il suo desiderio, chiamando nel 
novero degli angioli l'innocente colombella per 
toglierla ai pericoli di un mondo il più perverso. 
SÌ rassegnò pertanto dicendo in cuor suo; « Al 
santo re Davide fu tolto da Dio il figlio del suo 
peccato, con me fu fatto lo stesso ; dunque anche 
io devo imitare un Davide nella rassegnazione. 
Sia dunque benedetta la divina volontà, » 



Dopo l'arrivo alla casa paterna non ricevette mai 

La di lui partenza per la Francia le venne tenuta 
occulta per più di due mesi, e quella per la Russia 

notizia della di lui morte infine le fu significala 
per lettera da un aiutante di campo, il quale gli 
stelle ognora ai fianchi, fino agli ultimi momenti. 
A tale annunzio la pia signora s'addolorò non poco; 
ma il suo cordoglio veniva allevialo dal sentire 

morte. Conchiudeva però dicendo fra sè ! « Ecco 
i funesti fruiti del peccato I Tribolazioni le più 
acerbe, malattie, perdite di roba, tradimenti e morti I 
Dietro questo ella si strinse ognora più al suo Dio, 



si diede con maggior ardore agli esercizi di pietà, 
lasciò tulli Ì divertimenti anche i più semplici, 
distribuiva in elemosina tulio quel danaro di cui 
le era dato di poter disporre, visitava gì' infermi 
poveri prestando loro servigi anche i più vili, an- 
dava alle chiese, e frequentava i sacramenti. Tn 
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tal conLegno sempre perseverando, si rese oggetto 
d'ammirazione e slima presso lutti i suoi concit- 
tadini. Un anno dopo la sua vedovanza venne chie- 
sta in isposa da un Marchese a sè congiunlo in 
quarto grado di parentela e figlio unico di un padre 
dabbene, perciò in odio ai Giacobini. Ma Paolina 
rispose con assoluta negativa, protestando che non 
voleva più saperne di matrimonio. Al genitore del 
garzone stava molto a cuore un tal partito, c le 
ragioni erano queste: Primo trattatasi di una sposa 
unica erede d'una ricchissima casa: secondo d'una 
donna soda, dabbene e d'ingegno grande, perciò 
capace di essere moglie ed insieme lutrtce del di 
lui figlio, il quale per essere andato non poco 
soggetto al mal caduco fino all'età di diciotto anni, 
aveva poco approfittato degli studi, dava segni di 
poca idoneità nel maneggio degli affari. 11 padre 
di Paolina mostravasi inclinalissinio a ciò ; ma 
non osava importunare la figlia, perchè castigato 
dal mal'esilo del primo matrimonio da esso lui 
promosso. Dopo molte inutili istanze di tutto il 
parentado e di lutti gli amici delie due case, il 
direttore spirituale della vedova, fatte le debile 
considerazioni, e trovato che un tal matrimonio 
era il solo che poteva tornare vantaggioso ed op- 
portuno ad una illustre casa, assai benemerita 
della città e della religione; si fece a persuaderla 
anch'esso d'accettare la mano del marchesino. A 
tale consiglio si tacque mostrandosi mortificata, e 
dopo essere stata per alcuni momenti raccolta in 
sé slessa, chiese il permesso di poter rillettere per 
alcuni giorni sopra un tale affare, che intanto si 



72 

sarebbe L'accomandata a Dio. Il confessore gitelo 
accordò: Finalmente avendo ella considerato come 
s. Giovanni della Croce lasciò scritto che il non 
ubbidire a ciò che dice il confessore è superbia e 
ma 'mìni,-: ido di fede, si fece forza ed accondiscese 
al matrimonio con soddisfazione di talli. 

Il novello sposo, cui essa in seguito rese padre 
dì tlue tìgli maschi, le portò sempre un amor gran- 
dinimi! pari alla stima. Laonde non solo come sua 
consorte, ma quasi corno madre la rispettava. Tutto 
quello ch'essa faceva era ben fatto, e niente mai 
vi trovava a che dire. Privati che furono entrambi 
dei propri genitori, ciò che avvenne non mollo 
dopo la loro unione, essa amministrava coli' aiuto 
di un solo ragioniere tulta la sostanza d'amendue 
le case. Ed egli, il marchese, nemico d'ogni seria oc- 
cupazione, passava la vita del vero gaudente oc- 
cupandosi non d'altro che di caccie, dì cani, di ca- 
valli, e di vini i più squisiti dei quali in seguilo a- 
busò assai. Egli era tutlo buon cuore ed amico di 
lutLi. Una sola sorta di gente non poteva sentirsi nep- 
pur nominare, e questi erano i francesi. E perchè ? 
Eccone la ragione. 

Kel giugno 1796, mentr' egli contava circa do- 
dici anni, la Lombardia venne invasa dalie truppe 
francesi soito il comando di lìonaparte. Ogni città 
e villaggio, ove arrivavano questi nuovi Vandali ladri 
e famelici, venivano desolati da ruberie, violenze e 
nefandità d'ogni genere. 1 ricchi specialmente, e 
piucchè mai quelli eh' erano in fama d' aristo- 
cratici, cioè nemici del giacobinismo, erano i primi 
a provare lutti gli orrori del vandalismo di quella 
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sfrenata soldatesca. In tale frangente il padre del 
nostro marchese stimò bene allontanarsi dalla città 
e ritirarsi con tutta la famiglia ad una sua villa 
in campagna. Ma un giorno, mentre si credeva al 
sicuro, si vide visitato da una cinquantina di tali 
ospiti. Ei stimò bene fingersi allora per amicissimo 
dei francesi, e chiamandoli nel loro linguaggio col 
nome dì Redentori d'Italia, comandò si apprestasse 
loro da mangiare e da bere quanto ne avessero 
desiderato. Ma tutto ciò non valse a renderli sod- 
disfatti appieno ; conciossiachè quando si trova- 
rono satolli ed ubbriachi, chiesero denari, argenti 
e cose preziose, e perchè il padrone non mostra- 
vasi pronto alle loro richieste, si fecero tosto a 
batterlo e minacciarlo della vita. La Signora colle 
donzelle e due figlie, una di quindici e l'altra di 
di civette anni, poterono a stento salvare il pu- 
dore colla fuga per una porta segreta andando a 
nascondersi nei campi tra le biade. Il fanciullo 
si era nascosto entro un sottoscala ed il povero 
Marchese anch'esso dovette fuggire coi servitori come 
potè, e lasciare in piena balia dei ladroni la sua 
casa; i quali spogliata che l'ebbero di tutte le cose 
di valore, se ne andarono. Pel grande spavento le 
due fanciulle dovettero in seguito subirne la morte, 
ed il maschio d'allora in poi andò soggetto al mal 
caduco fino all' età di diciott' anni. L'avversione 
pertanto che per un tal fatto portò ognora al nome 
francese era tanta che la sua consorte non poteva 
mai neppur nominare il primo di lei marito, o la 
figlia da esso avuta; né tampoco farsi da lui sen- 
tire a parlar francese. Anzi nel suo materialismo 
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arrivò a tanto da proibire s'insegnasse ima tale 
lingua a' suoi figliuoli. 11 tedesco si, perchè quanto 
odiava i francesi, altrettanto amava sino al fana- 
tismo gli Alemanni, chiamandoli sempre col nome 
di Salvatori dell' umanità. 

Donna Paola oltre al ben dirigere ed ammini- 
strare le grandi sostanze di cui trovavasi padrona, 
teneva una grande cura dei poverelli, ed a misura 
de' suoi redditi, allargava verso di loro la mano 
benefica. Tutti i venerdì apriva a questi le porle 
del suo palazzo, e distribuiva a ciascheduno di 
quanti si presentavano delle monete. Quelli poi che 
conosceva bisognosi, e che per rossore o malattia 
non potevano portarsi alla sua casa, li visitava essa 
in persona recando loro il bisognevole. Nei giorni 
festivi avea per costume d'impiegare il tempo che 
le sopravanzava dalle sacre funzioni in far visite 
agli infermi poveri, cui oltre alle limosine, faceva 
volentieri dei servigi, se occorreva. Trovavasi tra 
questi una poverella che giaceva da dodici anni 
paralitica e se mi scorticala nel letto, incapace a mo- 
versi da sola. 

Costei aveva sempre sopportato con santa rasse- 
gnazione la sua infermità, perciò era ritenuta da 
tutti per una santerella. E tanta era la fede che 
in essa avevasi che non pochi venivano a racco- 
mandarsi alle sue orazioni onde ottenere qualche 
speciale grazia dal Signore; e dicevasi che raris- 
simi erano quelli che per di lei mezzo non la ot- 
tenessero. Eranvi inoltre di quelli che accertavano 
esser loro avvenute delle cose da essa molto tempo 
avanti pronosticate. Tale inferma veniva visitata due 
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volle pei' settimana dalla pia Marchesa, e prov- 
veduta sempre di lutto il necessario; anzi servita 
di spesso persino nelle cose più vili, richieste dalle 
necessità del corpo. 

Or bene, costei un giorno disse alla sua bene- 
fattrice queste parole : i La carilà che da tanto 
tempo mi usa, o illustrissima signora, le verrà ri- 
compensata da Dio in questa vita e nell'altra. In- 
tanto sappia una cosa: mi parve ieri mattina d'a- 
ver veduto qui a me vicino la sua buona madre, 
non so se in sogno o desta. Mi disse adunque le 
facessi sapere, che la Colombella, oggetto di tanti 
sospiri, trovasi tuttora in vita e bene appoggiata, 
e che ella, o mìa signora, fra non mollo la tro- 
verà a settentrione tra le fragole alpine, lo non 
so cosa vogliono significare queste parole, ma le 
sono precisamente quelle da me udite, e che mi 
sì raccomandò di riferire a vostra signoria. 

A tali detti presentossi alia mente di donna Paola 
la preghiera da lei fatta davanti a) ritratto delia 
sua buona madre dodici anni addietro, e fatto ri- 
petere ancora all'inferma le parole misteriose sen- 
tissi nascere in cuore una cara speranza d'avere 
a trovare tra i viventi la sua figliuola pianta per 
morta. < Ma se la trovassi davvero, dicea tra sé, 
come potrei goderne la compagnia con un marito 
che non può sentirla neppure nominar per morta? 
Basta, il Signore qualora mi facesse una tanta grazia 
mi suggerirebbe altresì i mezzi addatli all'uopo. > 
Alcuni giorni dopo ritornala dall'inferma, le ad- 
dimandò se ancora si ricordava delie parole che 
le aveva dette, e se riteneva dovesse realmente 
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succedere quanto le predisse intorno alla Colom- 
bella, i Si che mi ricordo di tutto, le rispose, e 
son certa che le accadrà quanto le dissi, come è 
certo che tra quindici giorni la non mi troverà 
più quivi in questo letto. » Quindici giorni dopo 
costei era morta difatti, e la pia Marchesa a sue 
spese le fece celebrare sontuosissimi funerali. 

Nei mesi della canìcola Donna Paola per motivo 
di salute, era solita, da alcuni anni, portarsi sul 
lago di tomo. Fu un anno dopo la riferita pre- 
dizione, che presentandosele al Caffè una conta- 
dinella con due Canestrini di fragole, ed osserva- 
tala ben bene in volto si senti tosto a battere il 
cuore in seno in modo affatto straordinario. E come 
ciò? Perchè la fanciulla presentava il vero ritratto 
del Duca di lei padre, e non solo in tutti i line- 
amenti del viso, ma anche nel modular della voce, 
nel sorridere, e persino nel battere delle palpebre. 
Quando poi ne udi il nome, l'età la provenienza, 
con tutte le circostanze di tempo, di luogo espo- 
stele dalla Marta, non potè più dubitarne, e gran 
slento provò nel trattenersi dallo stringersela al 
seno e manifestarsele per madre. La sua com- 
mozione fu si grande, che, quando la fanciulla si 
staccò da essa, non sapeva più cosa si facesse, e 
dopo aver finto di leggere qualche lettera sentissi 
venir meno e cadde svenuta. 

Non chiuse occhio in quella notte, ed invece di 
portarsi sul lago, come aveva disposto per la mat- 
tina susseguente, prese invece la via di Milano per 
verificare vieppiù la cosa presso il luogo pio di 
s. Caterina. Dietro sue richieste le fu mostrato il 
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viglietlo che portava la bambina esposta, sodo le 
fasce; più un cordoncino di seta nera con attac- 
cata una piccola teca d'argento con entro 'una re- 
lìquia di s. Antonio da Padova, e con sopra il co- 
perchio due lettere incrociate. Osservò ancora un 
piccolo pannolino con attorno un pizzo portante 
nel ricamo un Leone zampante con un giglio in 
bocca ; e tutto questo lo riconobbe per lavoro delle 
proprie mani, e da essa consegnato alla prima ba- 
lia unitamente al corredo di lingeria in gran parte 
ivi insieme esposto. 

Allora sotto un pretesto ritornò a Cremona, ed 
andò a prendere consiglio dal suo confessore in- 
torno al da tarsi, (jucsii l« disse che avrebbe egli 
pensato al modo, onde provvedere con tutta se- 
gretezza all' educazione della fanciulla, e che essa 
intanto ritornasse pure a' suoi bagni del Lario e 
vi rimanesse con cuor tranquillo. 

Il savio religioso sapendo come la Marchesa te- 
neva a Firenze uno suo zio materno con altri pa- 
renti, e che quindi con il pretesto di far visita 
a costoro poteva colà prender cura della figliuola, 
qualora vi si fosse trovala, si mise in relazione 
epistolare con un amico suo dimorante in quella 
città. Questi gli suggerì un conservatorio diretto 
dalle Orsoline, che aveva a direttore spirituale un 
di lui amico ottimo sacerdote per nome don Ve- 
nanzio Pargenti, e per superiora una nobile reli- 
giosa virtuosissima; e che era fornito insieme di 
maestre eccellenti, tra le di cui allieve trovavansi 
zitelle della prima nobiltà di Toscana. 

Come fu poi manifestato alla Marchesa un tal 
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disegno, le incontrò assai, e ben tosto recossi a 
Firenze ad intendersi col predetto direttore don 
Venanzio solo, senza aprire il segreto a nessun al- 
tro, neppure ai parenti. Si stabili pertanto die il 
buon religioso si assumesse l'impegno d'andar egli 
slesso con una maestra dello stabilimento a pren- 
dere la fanciulla e condurla in Firenze, come fece 
appunto nel modo narrato. 

Torniamo ora al paese ove fu allevata la nostra 
Taidina. 



IL CAVALIERE ERRANTE. 



cmlla anzidetta che tanto rumore aveva fatto nel 
paese e contorni. Toccò tutte le circostanze rela- 
tive ad essa, dai primi giorni di sua infanzia lino 
all' epoca della partenza. Quand' ebbe ultimalo il 
racconto, il più anziano dei due religiosi, il quale 
contava sessant' anni circa, chiese al parroco, con 
qualche interesse, dell'anno in cui era ivi capitato 
il pellegrino albergato dalla Marta, e che aveva 
regalate delle croci le di lei bambine. Inteso es- 
sere ciò accaduto nell' estate del 1816, stelle un 
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istanti! meditabondo contando sulle dita, e poi battè 
la palma destra sulla sinistra sdamando: i Non 
può esse altri che quello I .. . Desso seDZa fallo! 
Udite. Appena ebbi falla professione nel convento 
dì Canobbio sul lago Maggiore, e fui ordinato sa- 
cerdote venni mandato ne' luoghi santi ; ciò av- 
venne nel 1795. Nel secondo anno di mia dimora 
in quelle parti il console francese di Gerusalemme 
consegnò al nostro superiore una lettera contenente 
una cambiale di rilevante valuta da riscuotersi a 
laffa presso un negoziante armeno. In quella let- 
tera scritta da un signore del Belgio, si pregava 
il nostro superiore a cercar notizia d'un certo Edo- 
ardo Vildegand nativo di Brusselles, il quale, avendo 
abbandonato il mondo con volo di menar vita da 
pellegrino, erasi diretto ai Luoghi Santi, ove voleva 
soffermarsi per alcuni anni. Quando trovato l'a- 
vesse, lo si pregava di soccorerlo col denaro che 
gì' inviava; in caso diverso se lo appropriasse tutto 
per i bisogni dei Santuari. Il console dopo ire mesi 
ne ricevette un' altra, nella quale si narravano tutte 
le vicende d'un tal uomo. Dicevasi esser egli un 
nobilissimo Cavaliere e valoroso capitano, il quale, 
avendo accltato una slida di iludlo. uccise nei com- 
battimento il suo avversario. Aveva in quel frat- 
tempo la consone inferma a letto, la quale in- 
formata da un imprudente ancella intorno al caso 
deplorevole del di lei marito, nel tempo islesso 
in cui duellava, provò la signora lale uno spavento 
che le si agghiaccio, per cosi dire, il cuore, e cadde 
in un delirio susseguilo da cosi l'orli convulsioni 
che in due ore le tolsero la vita. Avanti morisse 
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arrivò egli tutto contraffatto sul volto la chiamò 
per nome, ma dessa più non potè rispondergli, c 
poco stante spirò. 

a Edoardo al vedersi morta la cara compagna 
de' suoi giorni: al sapersi incorso nella scomunica 
maggiore, e nella disgrazia della giustizia per aver 
ucciso un uomo in duello contro alle leggi, si al- 
terò di cervello, e dato di mano ad una pistola 
se l'appuntò al cuore, quando un servo con una 
sveltezza incredibile sviò l'arma, ed il colpo andò 
a voto. 11 religioso che aveva assistito la moribonda 
trovandosi tuttora in casa accorse alla detonazione 
ed al gran trambusto, e con savie e sante parole 
calmò alquanto l'animo del cavaliere e lo persuase 
a cercar rimedio alle sue sventure nella religione. 

• Contava allora anni, ed aveva tre figliuoli. 
Il maggiore per nome Casimiro di diciasette anni 
trovatasi nel collegio militare di Parigi. Canuto se- 
condogenito, ne aveva quindici e studiava in Lo- 
vanio. Clotilde di tredici era chiusa come edu- 
canda in un monastero di Gand. Edoardo aveva 
per buona sorte un fratello canonico, ottimo e sa- 
piente sacerdote. A questi affidò beni e Famiglia, 
e poi sollecitamente emigrò dallo stato, e si portò 
a Roma per la via di Germania, coll'intenzione 
non tanto di mettersi in salvo dalla giustizia, come 
di far penitenza e venire assolto dalla scomunica 
che gli pesava sul cuore come un enorme macigno. 

« Passato che ebbe sei mesi circa nella città e- 
terna, spedi al fratello il suo testamento portante 
piena rinuncia di lutti i suoi beni a favore dei 
Agli. Delegatalo insieme tutore dei medesimi du- 
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rante la loro minorità. Racco mandava li ad esso 
lui, perchè gli facesse da padre. Notificatagli in- 
fine che a sollievo del animo angustiato per le sue 
troppo gravi scelleratezze non sapeva trovar con- 
forto fuorché nel proposito d'una penitenza continua 
per tutta la vita. Pertanto dietro una santa ispi- 
razione aveva deciso di pellegrinare ai Luoghi santi 
onde chiedere perdono a Dio, inginochiato e pro- 
steso su quella terra che fu bagnata da! sangue 
del suo Unigenito ; di quell'agnello divino che tolse 
i peccati dal mondo. 

< Or bene, nel 18(10 il nostro superiore arrivò 
a scoprire in Gerusalemme codesto pellegrino. Lo 
fece chiamare a sé, e tenne con esso lui una lun- 
ghissima conversazione. Edoardo ricusò il denaro 
speditogli dai parenti, e volle t'osse speso a favore- 
(Itigli sUbilimemi santi, dichiarandosi egli morto 
al mondo. Confermò la veridicità della lettera ac- 
cennata, ne dilucidò alcune circostanze e manifestò 
altre cose a nessuno conosciute. 

« Disse che dietro una visione avuta in Doma, 
egli lece volo di darsi alla vita di privazioni e di 
penitenza austera. Pensava ora di ritirarsi in qualche 
chiostro, ora di condursi in qualche deserto ad 
imitazione di s. Maria Egiziaca. Ondeggiò por pili 
giorni tra questi due partiti, fintantoché il 16 ago- 
sto festa di s. Rocco, essendosi portato alla sua 
chiesa annessa allo spedale, vi udì la santa mcis;i 
e poi vi pregò a lungo. Quindi avviossi verso l'A- 
ventino, dove entrato nella chiesa di s. Alessio vi 
passò più di un'ora in orazione, dopo di che uscì 
fuori ed adagtossi all'ombra di un platano, onde 
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prendere un po' di fresco e di riposo. Gli occhi 
suoi si chiusero ad un breve sonno, c menlre dor- 
miva gli apparvero s. Rocco e s. Alessio entrambi 
in assetto da pellegrino, i quali presentandogli cia- 
scheduno il proprio bordone gli dissero : « Se 
camminerai con questo, arriverai al Cielo. » De- 
statosi, meditò il sogno, e poi risolvette di darsi 
Mila vita del pellegrino. * Veramente, dicea tra sè, 
io sono un nuovo daino fratricida, e come lui devo 
menare vita errante per voler di Dio. 

« Nell'animo del nostro superiore lasciò poi quel 
uomo un grandissimo concetto, per cui ne par- 
lava sempre come dì un santo tanto caio al Cielo, 
quanto sconosciuto al mondo. Inicse ancora dal me- 
desimo che pellegrinando aveva percorsi tutti ì luo- 
ghi santi toccati dai piedi di nostro Signore, e quelli 
più rinomati nella vita di s. Girolamo e di s. Paola. 
Si portò oltre ii Giordano a visitare le grotte di 
s. Gio. Ballista. Fece anche dimora per qualche 
tempo sul Carmelo. Percorse inoltre l'Asia Minore 
per visifarvi ì luoghi consacrati dagli Apostoli e 
specialmente da s. Giovanni Evangelista. Disse che 
aveva intenzione di portarsi in Egitto e quindi nelle 
Tehaidi a venerarvi la memoria di s. Antonio A- 
bate , di s. Paolo Eremita, di s. Pacomio e degli al- 
tri anacorcli. Di là voleva poi tragittarsi in Europa 
per visitarvi i principali Santuari, e specialmente 
s. Giacomo di Gallizia, e la tomba di s. Rocco. 

« Interrogato con quali mezzi dì sussistenza po- 
tesse fare si lunghi viaggi, rispose che nei luoghi 
abitati trovava sempre il pane della carità ; nei 
deserti trovava fruiti silvestri, miele, locuste e ra- 



Digitized by Google 



83 

dici di erbe nutritive. Insomma la Provvidenza non 
gli lasciava mai mancar niente. Cosi disse al no- 
stro supcriore. 

« D'allora in poi, almeno fino al 1806 in cui 

10 feci ritorno in Europa, non se n'ebbe più no- 
tizia in Oriente di codesto cavaliere pellegrino. Ma 
senta questa adesso. 

« Nel 1813, mentre io predicava la quaresima 
in un borgo del genovesato, venni una domenica 
invitato a pranzo presso un signore di quel paese. 
Ne! numero dei convitati trovavasi un Colonnello 
che aveva militato in Ispagna. Tra le tante vicende 
da esso passate in quella campagna, ne raccontò 
la seguente storia. 

n Nel agosto del 1809, disse, io mi trovava a 
Salamanca. La nostra brigata aveva per capo un 
giovine generale nativo del Belgio. Un giorno il 
picchetto di esplorazione delle campagne catturò 
un pellegrino, e sospettando che fosse una spia, 
fu tradotto avanti ai superiori. Interrogalo intorno 
all'esser suo, e non potendosi cavargli di bocca 
la vera sua origine, la sua parentela, si persua- 
sero fosse veramente una spia spagnuola oppure 
inglese, lo condannarono perciò alla fucilazione. 
Mentre sfavasi per eseguire la sentenza il nostro 
generale, uomo umanissimo, si mosse a compas- 
sione, e dopo d'averlo da solo a solo interrogato, 
fece sospendere il supplizio per alcuni giorni, co- 
mandando di tenerlo intanto sotto gelosa custodia. 

11 giorno appresso fu annunziato l'avvicinarsi d'un 
distaccamento del generale spagnuolo lovellanos. Si 
battè tosto a raccolta, e l'intiera brigata gli andò 
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incontro a dargli battaglia, la quale fini colla riti- 
rala del nemico. Molte perdile s'ebbero però da 
parte nostra, e tra i feriti trovossi lo stesso ge- 
nerale per una palla di fucile nel fianco destro. 
Anch'esso dovette essere trasportato allo spedale in- 
sieme a tutti gli altri. Il pellegrino in tale circo- 
stanza pregò ed ottenne d'essere aggiunto agli in- 
fermieri, e lanta fu la carità e la sollecitudine 
onde adoperavasi verso gli ammalali che in breve 
guadagnossi l'amore e la stima universale. Non solo 
fasciava e ripuliva le piaghe, ma si prestava anche 
agli urtici i [)ìù vili con un'anncgazione veramente e- 
roica. Oltracciò la faceva anche da direttore spi- 
rituale cercando di convertire gli ostinali e disporli ai 
sacramenti. Il generale poi voleva quasi sempre 
accanto al suo letto il pellegrino, e questi ebbe o- 
gnora per esso una cura speciale e zelantissima. 
La di lui ferita era giudicala inguaribile da tutti 
i chirurghi, ed egli stesso si teneva per morto, 11 
pellegrino lo indusse finalmente a confessarsi ed 
a ricevere tutti i sacramenti, ciò che fece con una 
divozione esemplarissima. Ebbene, che credereste ? 
Dopo tutto questo cominciò il paziente a sentirsi 
meglio, e via via dopo dieci giorni potè aliarsi da 
leiio con sorpresa di tulli gli esperii nell'arte me- 
dica. D'allora in poi il pellegrino fu guardato cou 
occhio di venerazione e ritenuto ; ;ù per un santo 
ch<! per una spia. Il generale lo voleva sempre 
a'suoi fianchi, e diceva che nessun uomo gì' incon- 
trava tanto nel genio, e gli riusciva simpatico al 
par dì quello, aggiungendo che in grazia sua tro- 
vavasi risanato d'anima e di corpo. 
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« Dopo un qualche mese arrivò un ordine dal 
supremo comando del generale Sebastiani di mar- 
ciare verso Zamora. Il nostro generale pregò il 
pellegrino di seguirci come infermiere ; esso ri- 
spose di non poterlo ma- di aver bisogno d'andar- 
sene fuori di Spagna, avendo sciolto il suo volo 
di visita a s. Giacomo di Gallizia. Allora il gene- 
rale gli addimandò se olire alla iiberlà che gli 
concedeva avesse potuto servirlo in qualche altra 
cosa, giacché gli andava mollo tenuto. Il pellegrino 
cavandosi di sotto all'abito una piccola croce di 
legno ed un libretto di divozione gliene fece un 
presente, dicendogli che l'accettazione di tali og- 
getti per parte del signor generale, sarebbe il mi- 
glior favore ch'egli potesse fare al suo infermiere. 
Aggradi esso tali donativi "promettendo di farne 
buon uso, e raccomandandosi alle sue orazioni lo 
salutò, augurandogli buon viaggio. 

« Dietro una lunga marciata, sempre tormen- 
tata dalle guerillas arrivammo a Zamora, ove io 
trovai il brevetto di colonnello d'un altro corpo 
che tosto dovevo raggiungere a Palencia. Il mio 
generale (al di cui fianco stetti sempre come Mag- 
giore) la sera appena cenato prese in mano il li- 
bretto donatogli dal pellegrino onde esaminarlo la 
prima volta dopo quindici giorni che lo portava. 
L'apre ne fa passare alcuni fogli e trovatovi den- 
tro un' immagine di s. Rocco con a tergo uno 
scritto minutissimo, !o legge attentamente, impal- 
lidisce, e poi battendosi la fronte con una mano 
esciama: * Oh Dio! che leggo io mai... sogno, o 
son desto? » Rilegge di nuovo e poi lascia cader 



l'immagine sul tavolino, e s'alza come impazzilo 
correndo qua e li per la stanza. « Cos'è? cos'è'? 
addimando io. » Egli allora porgendomi con mano 
tremante la carta: « leggi! » mi dice. La prendo 
e vi leggo scritte queste parole : Soli contento, u 
Casimiro, di vederti salvato dalla morte temporale 
ed etema. Osserva il proponimento, che allora mi 
rivedrai in paradisi/ rulla Ina madre Elisabetta mia 
sposa. Sii di questa terra non mi rivedrai più. Ca- 
nuto e ClotiUle li ho trovali non è gran tempo. Sa- 
lutali e raccomanda loro il timor di Dio per parte 
di tao padre Edoardo. 

t Ma possibile ! gli dissi allora, che avendolo voi 
tenuto vicino per cotanti giorni, e dopo uditolo par- 
lare tante volle, non l'abbiate potuto mai ricono- 
scere? » Ed egli singhiozzando rispose cosi: ■ La 
lunga barba ora imbiancata , la fronte dimagrata 
estremamene , l'abito che portava, e l'abbiezione 
inche mostravasi, e poi l'annunzio ufficiale della 
sua morte nel Carmelo, non m'avrebbero mai per- 
messo neppur per sogno di sospettare in lui l'ele- 
gante cavaliere compitissimo, ch'era l'anima delle 
più scelte società di Brusselles. Quella voce però 
che cosi dolce mi scendeva al cuore , quella sua 
guardatura che tanto mi piaceva, volevano pur dirmi 
qualche cosa ! . . . Ah se sapessi di poterlo ritro- 
vare!... • Mentre così diceva entrò un ordinanza 
con alcuni dispacci; ed io che non avevo tempo 
a perdere, dovendo disporre le cose mie per la par- 
tenza al primo albeggiare del giorno vegnente, presi 
congedo e più noi vidi. 

« Andando io spesso soggetto all'oftalmia, con- 
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Linuava il colonnello, a motivo del clima spagnolo 
a me non confacente, chiesi ed ottenni la traslo- 
catone in Italia ove giunsi alla fine del 1810. 
L'anno appresso leggo in un giornale di Parigi un 
lungo articolo intitolalo Un cavaliere erratile. Lo 
percorro coll'occhio attento, c vi trovo minutamente 
esposto quanto or ora ho narralo con molte altre 
cose ancor più interessanti intorno alla vita ed av- 
venture d'un tal uomo. 1 numeri di quel giornale 
ii conservo tuttora nel mio scrittoio. » 

* Io allora lo interruppi col chiedergli se mai 
potesse prestarmeli per favore, esponendogli il mo- 
tivo della mia curiosila colla narrazione di quanto 
io sapeva intorno a tal personaggio. 11 colonnello 
me li promise, e con tutta gentilezza me li fece 
tenere alla sera rlel giorno istf;sso. Lessi volonlieri 
quelle colonne e poi ne presi copia. Ed invero quel 
giornale dopo avere specificato il viaggio del Pelle- 
grino e per l'Asia Minore e pei Luoghi santi e per 
l'Edilio sii|i«rìui'e, soggiungeva che imbarcatosi egli 
in seguito per Venezia venne a Padova a visitare 
la chiesa di s. Antonio; di qui passò a Costanza 
uve fu visto servire ^i'inl'umii nello spedale ; quindi 
a Treveri ad adorar la Veste di Gesù Cristo, finché 
poi presentossi incognito alla propria casa, ove 
chiese limosina ed allogio per una notte al suo 
figlio Canuto, il quale ordinò ai servi di dargli da 
cena e da dormire. Alla mattina alzatosi per tem- 
pissimo s' adoperò collo stalliere ad abbeverare i 
cavalli ed in altre faccende relative al governo dei 
medesimi. Essendo poi più lardi disceso nelia corte 
i! padrone per alcuni ordini, e visto ancora il pel- 



legrino comandò gli fosse data colezione, e poi 
cavato di borsa cinque franchi glieli porse, rac- 
comandandogli di pregare per esso a s. Giacomo 
di Gallizia. Il pellegrino accettò l'elemosina pro- 
mettendogli quanto desiderava, e poi gli presentò 
una piccola croce di legno in segno di gratitudine, 
dicendogli essere fatta di ulivo del Getsemani. Al- 
lora Canuto con qualche ansietà gli addimandò se 
era stato ai Luoghi santi, ed inteso che si, gli 
chiese se avesse mai sentilo nominare un cerio 
pellegrino per nome Edoardo Vildegand. Il pelle- 
grino rispose che costui nel 1708 trovavasi nel 
convento del Carmelo a curare i soldati francesi 
appcslati e feriti sotto s. Giovanni d'Acri, quando 
Bonaparte necessitato a ritirarsi, appena parti per 
l'Egitto i Gianizzcri di Dìezzar entrarono furibondi, 
e lutti li trucidarono. Canuto mandò un sospiro, 
e poi salutatolo ed auguratogli buon viaggio la- 
sciollo, e si ritirò in casa. Questi si portò alla 
cattedrale, ove senli messa, quindi al cimitero ove 
fu visto pregare davanti al monumento della sua 
consorte. Si presentò finalmente alla casa della sua 
figlia, da poco maritata ad un nobil Conte, e tro- 
volla nel punto in cui stava per salire in carrozza 
onde portarsi ad una sua villa in campagna. Le 
si fece avanti col cappello in mano, e le chiese un 
po' di limosina per amor di Dio. Essa gli addimandò 
d'onde venisse e dove andasse, cui egli rispose 
venire dalla Germania ed andar in Gallizia a scio- 
gliere un voto. La dama gli porse tre gulden rac- 
comandandogli di pregare per essa e per le anime 
de'suoi genitori defunti. Ringraziolla il pellegrino 
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porgendo a lei pure una crocetta eguale a quella 
di Canuto. Essa la ricevette molto volentieri, sen- 
tendola fatta d'ulivo del Getsemani, e se la mise 
in seno. Clotilde mirava in viso il pellegrino con 
grande attenzione, e già apriva le labbra per in- 
terrogarlo intorno ad altre cose, quand'egli salu- 
tandola con lutto il rispetto usci dalla porta e se 
n'andò. 

• Sei mesi dopo, Canuto e Clotilde riceveltaro dal 
fratello generale una lettera , con cui notificava 
loro il portentoso fatto dell'incontro avuto col pa- 
dre, ed insieme una copia esatta dello scritto la- 
sciatogli, ch'egli lenevasi come una reliquia la più 
preziosa. A tale notizia restarono in prima come 
istupiditi, e poi ruppero in pianto. Clotilde cadde 
svenuta sopra di un sofà , ed in seguito fu presa 
da convulsioni fortissime. Ciò che olire ogni dire 
straziava loro il cuore per un rammarico il più 
acerbo, era il sapere d'averlo veduto in casa loro 
e trattato da mendico , senza averlo riconosciuto 
per il loro buon padre. « Ben sembrava me lo di- 
cesse il cuore! disse poi Clotilde quando si riebbe. 
Allorché mi porse in mano la crocetta sentii (ale 
un palpito che mai l'eguale 1 Lo guardai ben bene 
negli occhi, ed allora i palpiti mi crebbero in seno. 
Mi volse le spalle , e mentre partiva mi lasciava una 
certa compassione che non sapeva spiegare. » 

a Dopo aver dato sfogo al dolore, stabilirono di cer- 
carne contezza per ogni dove, ed a qualunque costo. 
Spedirono lettere e messi nelle parti meridionali 
della Spagna e della Francia e nell'Italia. Impe- 
gnarono amici, ma nessuno seppe darne loro notizia 
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sicura. Lo stesso Canulo infine intraprese un viag- 
gio per quelle parli, ma solo potè rilevare che tm 
pellegrino di circa ses sani' anni , d'alta statura e 
bianca barba era stalo veduto a Marsiglia nei luoglii 
santificali dai'sanii fratelli Lazzaro, Marta e Mad- 
dalena, ed a Monpelheri alla tomba di s. Rocco. 
In Italia era slato veduto a Savona uscire dal pa- 
lazzo ove trovavasi prigioniero il s. Padre Pio VII, 
e poi a Genova entrare in una nave diretta per 
Livorno. In questa città un religioso francescano 

naventura, persuase Canuto a desistere da tali ri- 
cerchi:, ii^Lciii'amlolo che un uomo di tutta santità 
che si aveva scelto per penitenza i disagi e le umi- 
liazioni più grandi, avrebbe sempre trovato il modo 
di nascondersi agli occhi suoi in qualunque parte 
del mondo. » 

E qui ebbe termine la narrativa del religioso 
francescano amico del parroco. Veniamo ora alla 
nostra buona Agnese. 



VII. 

LA FANCIULLA ESEMPLARE. 

La buona Agnese pianse a lungo per trovarsi ab- 
bandonata dall'amabile sua sorella di latte , dalla 
quale in tulio il tempo di sua vita non aveva mai 
ricevuto neppure una sola parola minimamente dis- 
gustosa. E il dolore che lanlo le tormentava il cuore 
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le sarebbe tornato di grave danno alla salute, lad- 
dove da fanciulla dabbene quale si era non avesse 
trovato contorto nel suo Dio, offerendogli il tulto 
in santa pazienza. 

Questa eccellente creatura crebbe sempre nella virtù 
a misura degli anni. 11 metodo di vita imparato di 
buon'ora dalla madre e dal parroco, e che sempre 
osservò in compagnia anche della sua Taidìna, era 
il seguente. 

AH;! mattili;! u[i|>;;na svogliati!, [;rimn di di S'^i'n: ! i mvj 
dal letto alzava la mente ed il cuore a Dìo, facen- 
dosi il segno della croce , e diceva : « A. Vostra 
maggior gloria, o Signore, ed in penitenza de'miei 
peccali, vi offerisco le fatiche, gli stenti e le azioni 
non peccaminose di questa nuova giornata. » Ap- 
pena vestita, mettevasi subilo in ginocchio, e fatto 
di nuovo il segno della croce recitava divotamente 
le sue orazioni davanti al crocifisso e ad un' im- 
magine della B. Vergine. Indi portavasi alla stanza 
della madre, e le chiedeva se stesse bene, e se 
avesse qualcosa a comandarle. In seguito portavasi 
alla chiesa assieme alla madre ad ascoltare la prima 
messa che si celebrava di buon'ora nei giorni di 
lavoro. Ritornata a casa dava tosto di mano alle 
faccende domestiche con tale accuratezza, che ogni 
cosa trovami ivi sempre in bell'ordine ed in uno 
stato pulitissimo. A lutti gli utensili teneva sempre 
un posto fisso ; cosi pure agli oggetti suoi partico- 
lari, cioè la calza in corso, la rocca, il filato, le 
cose da cucire, ed altre simili, cosicché quando ne 
abbisognava, sapeva subito ove mettervi sopra le 
mani. L'istesso assetto e pulitezza mostrava nella 
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sua persona, schivando però tutto quello che potesse 
dare indizio di ambizione. Ne' suoi lavori di cam- 
pagna parimenti faccvasi veder svelta ed esaLla, 
sicché ov'essa metteva le mani, tutto riusciva ben 
fatto. Quando andava da sola per i suoi affari, non 
soffermavasi mai per le strade se non per un gran 
bisogno. Salutava lutti con bella maniera, ma in 
pari tempo con sodezza e gravità. Colle persone 
di sesso diverso poi era riserbalissima, e non faceva 
mai se non quelle parole che sembrassero stretta- 
mente necessarie ; non mostrava mai loro volto ri- 
dente , fosse anche stato uno dei più stretti suoi 
parenti. Non diceva mai nulla de'fatti altrui, se non 
quanto poteva tornare ad onore e vantaggio del suo 
prossimo. Procurava sempre di parlar poco e bene, 
e colle compagne troppo ciarliere ripeteva spesso 
questo proverbio: Chi motto mot eia dare, sempre ben 
non può parlare. 

Non si poteva mai vederla in collera, ed alle 
compagne colleriche diceva : o Ricordatevi che l'ira 
sta nell'inferno tra i dannati, e la dolcezza e la 
pace si trovano in Cielo trai beati, t Se riceveva 
qualche offesa, la sopportava in pace, offerendola 
a Dio, e cercava tutte le occasioni per fare qualche 
benefìcio all' offensore. 

Alla sera quando non era impedita da qualche 
grave motivo, portavasi alla chiesa a far visita al 
Ss. Sacramento ed a rispondere al rosario che si 
recitava dal parroco. In casa poi lo ripeteva in- 
sieme alla madre eoll'aggiunta di varie altre ora- 
zioni. DÌ notte non usciva mai dalla porta, e 
quando occorrevano il bisogno, voleva sempre es- 
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sere accompagnata da sua madre, o da una sua 
cugina vicina di casa. 

Quando entrava nella casa di Dio non guarda- 
vasi punto attorno ; ma dopo essersi fatto il segno 
della croce coll'acqua benedetta, si curvava con 
tutta devozione a venerar Gesù Sacramentato, e 
poi ponevasi al suo luogo solito e vi restava im- 
mobile come una statua col capo basso e le mani 
congiunte sotto il mento, oppure col suo libro a- 
perto davanti agli occhi. 

Ogni quindici giorni, ed anche più di spesso, 
permettendoglielo il confessore, accostavasi ai sa- 
cramenti. Tutte le sere faceva il suo esame di co- 
scienza prima di coricarsi, e poi chiedeva perdono 
a Dio delle sue mancarne e falli commessi nella 
giornata. Le parole che sentiva dal suo confessore 
le andava sempre meditando, come se le avesse 
udite da Dio stesso. La divozione poi con cui pre- 
paravasi alla santa comunione era tale, che mag- 
giore non si poteva aspettare da un' anima vera- 
mente santa. La sola sua esteriore compostezza in 
tale circostanza, bastava a ravvivar la fede e ad 
inspirar fervore negli animi anche i più tiepidi, 
che si trovavano presenti. Una povera donnicciuola 
piuttosto ignorante soleva dire, che non sapeva 
meglio prepararsi alla santa comunione, che te- 
nendo sempre gli occhi rivolti sopra la Gnesina, 
Allora sentivasi piena di fede a di amore per il 
suo Dio, meglio che dopo avere ascoltata una pre- 
dica intorno a tale oggetto. Diverse altre della me- 
desima condizione si facevano inoltre in tale oc- 
correnza a lei vicine, pregandola di volerle instruire 
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a questo passo- ed essa volentieri si prestava alle 
loro richieste. 

Da parte sua poi dopo aver recitati gli atti di 
fede di speranza, e di carili, di umiltà e di de- 
siderio, si raccomandava a Maria SS., alt' Angelo 
Custode, a tutti i santi, e specialmente alla santa 
del suo nome ed a quelli che si aveva eletti per 
protettori, cioè s. Luigi Genzaga, s. Francesco di 
Paola e s. Antonio di Padova, affinchè l'assistes- 
sero in un punto cosi solenne. Ricevuto Gesù sa- 
cramentato s'inchinava profondamente ad adorarlo, 
e dopo qualche meditazione apriva il libro eleg- 
geva gli atti dì fede, di accoglienza, di ringrazia- 
mento, di offerta, e di petizione. Non si partiva 
mai dalla chiesa, se non mezz'ora dopo, e quando 
gli affari glielo permettevano, vi faceva dimora 
per maggior tempo ancora. 

Era divotissima della B. Vergine, cui aveva fatto 
voto di verginità tino dal primo uso della ragione 
in memoria della grazia ricevuta nell'acquisto della 
favella. Portava sempre il suo abitino del Carmine 
al di cui consorzio sì era ascrìtta fin da bambina. 
A tutte le sue feste sì preparava coli' analoga no- 
vena, e nel giorno d' ogni sua solennità si acco- 
stava ai sacramenti. 

Coltivava inoltre gran divozione a s. Francesco 
di Paola e praticava la divozione dei tredici ve- 
nerdì da esso istituita, colla quale otteneva molte 
grazie dal Signore. 

Chi ama Dio sopra ogni cosa ama ancora il 
prossimo come sé stesso per amor di Dio. E la 
nostra fanciulla era piena di cariti per tutti in- 



Digitized by Google 



95 

distintamente. Sentiva gran piacere del bene de' 
suoi simili, e pativa assai quando li vedeva tribo- 
lali ; perciò non seppe mai cosa fosse invidia. Ol- 
ire al piacere che provava nell'instruire le piccole 
fanciulle nelle cose dell'anima, godeva infinita- 
mente quando poteva allontanare alcuno dal mate 
e tirarlo al bene. Racconteremo solo due fatti in 
proposito, se vi giova la pazienza d'ascoltarli. 

Trovavasi in paese una fanciulla per nome Cat- 
arina, la quale era stata chiesta per servente in 
un'osteria di poco buon nome. Costei, a motivo dello 
stato suo miserabile, mostratasi disposta ad andarvi. 
Avutone notizia l'Agnese, raccomando] la subito 
alla B. Vergine, quindi con tutta prudenza pro- 
curò dissuadermela: ma Cat ferina le rispose cosi: 

« Non vedi, Agnese, in quale stato io mi trovo? 
Morti i genitori ; la poca sostanza insieme alla casa 
portata via dai debiti. Trovatami senza tetto, venni 
accolta per carità in casa di mia sorella maritata, 
dove mi trovo malvista dalla di lei suocera tac- 
cagna e brontolona, cui malgrado il mio grande 
lavorare giorno e notte, pare mangi il pane a tra- 
dimento. Dal mio fratello accasalo in Germania, 
ho nulla a sperare : maritarmi è impossibile perché 
sono la più pitocca del paese. Egli è molto tempo 
cheprego.ma il Signore non mi ascolta. Dunque non 
potrò accettare un partito di dieci lire al mese 
oltre al mantenimento? > 

i Continua a pregare, le disse l'Agnese, e poi 
non dubitare che Dio ti aiuterà. Ascolta a propo- 
sito un beli' esempio da me letto appena ieri. 
Nella città di Napoli vi fu un cavaliere molto ricco. 
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che dalla moglie ebbe una sola figliuola. Per es- 
sere un gran giuocatore, lasciò alla sua morte in 
assoluta miseria la moglie colla figlia, le quali ar- 
rivarono a trovarsi alla fine senza mezzi di vivere. 
La figlia era grandemente bella, perciò veniva sol- 
lecitata al male da molli e fin dalla madre dispe- 
rata. La buona giovine diceva però alla madre, di 
sperare in Dio e di non far peccati a costo di 
morire di fame: di vender intanto quel poco che 
toro restava, ma mai l'onore e l'anima. La madre 
si mise a vender roba, ma non lasciava di eccitar 
la GgHa a vendere la sua onestà. Questa però fu 
sempre salda, e quando venduto fino il letto non 
sapevano più che fare, allora la figlia si tagliò le 
trecce colla forbice e le consegnò alla madre per- 
chè le vendesse. Esce la madre piagnolente ed in- 
contratasi nella carrozza di un gran signore gliele 
presenta. Era questi un principe colla sua sposa, 
la quale in veder quelle trecce cosi belle, le am- 
mira e dice : s Oh che bella capelliera ! recala qua , 
o donna, che se non è dì persona morta la voglio 
comperare. > La madre piangendo gliela diede as- 
sicurandola che pur troppo era di persona viva, 
costretta a questo passo per non morir di fame. 
Dietro a questo narrò loro la storia dolorosa e 1' 
invitta costanza della figlia. Quei signori si mos- 
sero a pietà, e vollero andarla a vedere. Entrali 
trovarono quella buona donzella a piò del croci- 
fisso, unica sua speranza ; ed al vederla in tale 
stato mezzo nuda, furono grandemente commossi. 
La fecero vestire decentemente e poi la condussero 
al proprio palazzo, ove, dopo averla tenuta per 
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qualche tempo ben custodita, la sposarono ad un 
cavaliere, dandole una dote confacente al partito. 
Ecco, mia Catlerina, cosa vuol dire aver confidenza 
in Dio. t 

Udito questo, la contadinella si tranquillò e pro- 
mise pazienza ed orazione. L'Agnese fece parte al 
parroco della cosa, e questi udito che ebbe il tulio, 
disse: « Voglio provare a scrivere a suo fratello. 
Tengo tuttora l'indirizzo nella sua lettera nella 
quale mi chiedeva le fedi per il matrimonio due 
anni fa. Una voce vaga dice abbia fatto fortuna, 
cosa probabile perchè fu sempre buono assai. Lascia 
fare a me, etu intanto raccomandala a Maria, madre 
dei poveri tribolati. » 

11 parroco scrisse, ed un mese dopo gli armò 
una cambiale dì cento fiorini per la Catlerina, pre- 
gandolo di persuaderla a partire e portarsi presso 
del fratello a Monaco di Baviera, che si sarebbe 
trovata conlenta. La Catterina non si fece pregare, 
' e dopo essersi ben vestita e provveduta di tulio il 
necessario alla persona, parli per la Germania, ove 
dopo tre anni trovò un buonissimo collocamento 
in grazia del fratello, il quale potè darle una di- 
screta dote. Ecco cosa vuol dire aver speranza in 
Dio. 

Raccontiamo ora il secondo fatto promesso in 
merito allo zelo dell'Agnese per il bene delle anime, 
nel quale si vedrà insieme quanto fosse istruita. 

Eravi nel paese una donna la quale da parecchi 
anni slava lontano dai sacramenti. La pia fanciulla, 
dopo aver pregato per essa, alla prima occasione 
introdusse con quella un discorso intorno a cose 

lt iut NM Ji parodilo. il 
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spirituali, ìndi insensibilmente arrivò a parlarle del 
bisogno di frequentare i sacramenti. Finalmente 
venne alle strette, e con bella maniera le addimandò 
perchè si facesse vedere cosi lontana dal tribunale 
di penitenza; cui essa rispose esser meglio non 
confessarsi che confessarsi male ; e che se ne asteneva 
perchè non si sentiva mai in cuore un vero dolore 
de' suoi peccali, e perchè era sicura di dover sempre 
■ritornare a commetterne dei nuovi. Allora l'Agnese 
le addimandò se aveva paura dell' Inferno e se le 
rincresceva d'averlo meritato ; a cui la donna ri- 
spose di si. Le chiese ancora se amava Dio; ed 
anche a questo rispose affermativamente. « Ebbene, 
le disse l'Agnese, so voi avete questo timore, questo 
rincrescimento e questo amore, non potete man- 
care di provar dolore dei vostri peccali cioè quel 
dolore imperfetto e bastevole per fare una buona 
confessione. In una parola, se voi andrete a con- 
fessarvi con volontà di mutar vita, e di far tutto 
il possibile onde schivare il peccato, non dubitale 
che vi confesserete bene. Riguardo al pericolo certo 
d' avere a ricadere ancora, come voi dite, questo 
non proviene dalla volontà vostra, perchè lo te- 
mete, e ciò che si teme non si vuole ; ma dipende 
dall' intelletto che prevede il male temuto. Vi ri- 
cordate di quando nel Gennaio scorso si venne as- 
sieme dalla montagna per la strada in gran parte 
coperta di ghiaccio? Io mi ricordo che la prima 
volta che voi sdrucciolaste col vostro carico della 
legna in sulle spalle, diceste cosi: «Questa è laprima, 
ma non sarà l'ultima, perchè la strada è troppo 
scellerata. » Dite un pò avevate voi voglia di ca- 



Digitized by Google 



99 

fiere? Mainò per certo ; anzi facevate sempre lutto 
il possibile per stare in piedi, come facevamo ancor 
noi. Ora lo slesso avete ad intendere riguardo al 
vostro proponimento di non cader più nel peccato. 
Quando voi avrete la vera volontà, e farete tutto 
il possibile di non sdrucciolare, avrete il propo- 
nimento richiesto. » 

Con queste parole, ed altre amorose esortazioni 
la buona fanciulla vinse un cuore da lunga pezza 
indurito, e liberò quell'anima dal pericolo in cui 
Irò va vasi della perdizione. 

Amantissima era l'Agnese della lettura, sicché 
appena le fosse sopravanzala un* ora di tempo dalle 
sue occupazioni agricole e domestiche, l'impiegava 
subito in studiare un qualche libro. Ed in grazia 
della sua prodigiosa memoria e della passione gran- 
dissima d'imparare cose buone per l'anima sua e 
degli altri, tutto !e rimaneva benissimo impresso 
quanto leggeva. 

Dalle belle qualità d'una cosi eletta creatura il 
parroco pensò trarne un altro vantaggio. Nelle lunghe 
serate d'inverno in cui i conladini sogliono passar 
le ore enlro le stalle, succedeva che diversi gio- 
vinastri andavano gironzando come calabroni di 
una in un' altra stalla per trovar ragazze d'amo- 
reggiare. Il buon pastore pensò al modo di tro- 
vare un ripiego a tale inconveniente. Vi era una 
famiglia benestante ed onorata, la quale nel co- 
modo suo caseggiato teneva una vasta stanza ad 
«so di stufa, capace di molte persone. Egli pregò 
i padroni a volervi lasciar entrare tutte le sere dei 
giorni feriali le ragazze del paese a filare, ch'egli 
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avrebbe loro raccomandalo di portare ogni volta 
un legno per caduna, e pensar per turno all'olio 
della lampana. I padroni accondiscesero, e le fan- 
ciulle in t;ran parie molto volentieri vi attorsero 
insieme ad altre donne benevise ari essi, n loro 
parenti , ma mito rii buona fama. 

L'Agnese che amava la vita ritirata, perchè nelle 
compagnie trovava troppe occasioni di peccalo per 
le mormorazioni che d'ordinario si sentono, mostra- 
vasi per niente inclinata ad unirsi alla società, e 
pregava il parroco, che a ciò la persuadeva, a vo- 
temela dispensare. Ma esso finalmente l'obbligò con 
queste ragioni. « Tu sai, le disse, che s. Fran- 
cesco di l'aola si ritirò in prima nel deserto per 
puter più liberamente servivo a Dio fuori dei pe- 
ricoli del mondo; ma dopo maturo consiglio, per 
la carila verni d<"l prossimo abbati ilcmi'i la solitu- 
dine, perchè conobbe che stando in quella, non 
poteva soccorrere a tulli Ì suoi fiatali orilo hi.-ogne 
spirituali e temporali. Sai pure che non hawi o- 
pera più cara a Dio fuor di quella di guadagnargli 
delle anime. Dunque fatti coraggio. Ecco che lo 
andando nella stufa colle filatrici potrai impedire 
del male, e faro del gran bene. Tu sai che le no- 
stre contadine sentono molto volentieri gli esempi 
delle vite dei santi e della storia sacra, dunque 
preparane sempre alcuni ogni sera, e poi procura 
di farne sopra delle osservazioni, che cosi potrai 
ogni volta metter loro in cuore qualche cosa di 
buono, ed impedir sempre le mormorazioni ed altri 
discorsi meno onesti. 
La pia fanciulla che insieme a tutte le altra 
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■virtù possedeva eminentemente anche quella del- 
l'ubbidienza verso lutti i superiori, e specialmente 
verso il padre spirituale, accondiscese e mise e- 
sattamente in opera tutti i consigli del suo par- 
roco, come vedrassi io appresso. 



Vili. 

LE FILATHICI K GLI ESEMPI. 

Portiamoci adunque nel luogo delle filatrici. Ec- 
covi una vasta stanza al secondo piano, con una 
stufa di ferro in un angolo che la riscalda, ed una 
lampana nel mezzo pendente da! soffitto che la 
rischiara. U panche intorno intorno alle pareti sono 
quasi tutte occupate da fanciulle e da donne di dì- 
versa età, le quali colla rocca sotto il braccio girano 
il fuso con tutta destrezza. Qual romorio possa pro- 
durre il cicaleccio di tante pispoletle e chìaccherone, 
le di cui lingue meglio de) fuso mellonsi in molo 
senza fatica alcuna, potele immaginarcelo facilmente. 

Già da parecchie sere se la passavano in quel 
luogo di tutto loro aggradimento in buona e lieta 
compagnia. Quelle che più d'ogni altra rendevano 
piacevole ed interessante la conversazione, erano 
una vedova di circa sessantanni per nome Fau- 
stina, la quale oltre al saper raccontare diverse 
piacevoli storielle, mostravasi d'umor faceto, enelle 
burlette amichevoli stava volentieri a petto anche 
colle ragazze. L'altra era una giovane per nome 
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Eulalia, una maiterella spiritosa, che aveva sempre 
in pronto qualche buffoneria atla a far ridere la 
brigata. 

Fra le tante cose che sì dissero in quelle serate, 
meritano d'essere riferiti in primo alcuni esempi 
che raccontò la Faustina. Trovandosi nel numero 
delie filatrici due ragazze promesse spose, una delle 
quali già da lungo tempo, ed avendo alcune l'atto 
cadere il discorso su di queste, te vecchia vedova, 
a buon fine ed istruzione di lutte le ragazze, narrò 
loro questi falli successi a' suoi tempi. 

* Guardatevi dalle promesse lunghe di matri- 
moni, o figlie mie, disse ella, perchè vanno facil- 
mente a finire in male. Udite a proposito due e- 
sempi che si trovano in un libro vecchio di ses- 
santanni. In un paese a noi vicino una ragazza 
aveva fatto promessa ad un giovane di sposarlo 
quando avesse finito il servizio militare; ma in- 
tanto essendo stata chiesta da un altro, sposò questo. 
Il primo quando ebbe finito il servizio venne a casa, 
e trovatala sola in un campo te uccise. Ad un'altra 
invece capitò il caso, che dopo un anno di pro- 
messa fatta con un giovine, avendone trovalo costui 
una più bella e meno povera, sposò questa lasciando 
la prima colle pive nel sacco, te quale non trovò 
più marito, perchè una giovine rifiutata dopo lungo 
amoreggi amento, perde la stima. Dunque, figliuole 
mie, non fate promesse se non quando possono es- 
sere adempite, e queste non fatele mai se non alla 
presenza dei vostri genitori. Date ascolto ai vecchi. « 

t Ma voi, Faustina, le chiese Gioconda, quanto 
tempo siete stata promessa col vostro sposo? » 
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• 11 mio povero marilu, che era un bravo gio- 
vine si portò da' miei genitori a chieder loro se 
erano conienti, ed udito che si, li incaricò di arì- 
dimandarmi se io pure ero contenta. Era ia se- 
conda festa di Natale in giorno di Giovedì ed io 
risposi a' miei genitori che era disposta a pren- 
derlo, perchè era un bravo giovine di timor di 
Dio. Allora alla sera del sabbato appresso mi con- 
dussero dal parroco a prestare il consenso. Il giorno 
dopo si fece la prima pubblicazione, la seconda 
il primo giorno dell'anno, la terza alla Domenica 
susseguente, che era la vigilia dell'Epifania; ed 
il martedì, che era il giorno 7 Gennaio doH779 
ci siamo sposati. > 

Dopo aver parlato ancora non poco intorno a 
questo argomento, Giuliana nipote della Faustina 
disse a questa. ■ Raccontateci un po', zia, quella 
dei calzoni di panno fino, che la è bella da rìdere. > 

« SÌ slate attente che la racconterò. TIn giovi- 
nastro aveva fatto promessa di matrimonio ad una 
giovine senza nulla dire a' suoi genitori. Volendo 
intanto provvedersi di abiti belli per il matrimonio 
ideato, e non avendo i mezzi, rubò una pecora 
ad una povera donna, e vendutala si comperò col 
prezzo di essa un paio di calzoni di panno fino. 
Aveva costui, oltre ai genitori, due fratelli, i quali 
appena gli videro ì calzoni nuovi di valore, gli ad- 
dimandarono dove avesse preso il denaro. Egli ri- 
spose che erano fruito de'suoi risparmi ; ma non 
credettero, e sostenevano ch'egli aveva di nascosta 
venduto o gaiette o grano o qualche altra roba di 
casa. Vennero quindi a lite, e tanto si riscalda- 
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rono che alla fine lo balleremo ben bene. Era di 
sera, ed egli dopo la battuta toccatagli, fuor di sè 
per la rabbia, andò nella sua stanza, e cavatosi 
ì calioni li gettò fuori dalla finestra, e poi andò 
a letto. I calzoni andai uno a cadere sopra una pianta 
di fico che sorgerà nelle corte di un vicino. K il 
caso curioso volle si attaccassero nel metto dei 
rami e penzolassero in guisa da presentare la fi- 
gura d'un nonio min in piedi sopra di un ramo. 
Essendo il tempo in .:ui Ì fichi trnvavansi maturi, 
il padrone venuto fuori per prendere un po' d'aria, 
ed alzati a caso gli occhi sopra il fico, e veduto 
un nero tramezzo alle foglie, l'osserva bene, e sem- 
brandogli un uomo intento a rubargli i frutti, disse 
fra sè: t C'è su il galantuomo! ah questa volta 
non la scappa più ! a me I a me ! che lo servirò 
a dovere. » Senz'altro s'accosta ad un muricciuolo, 
dà di mano ai sassi, c pinf ponf panf sassate a 
più non posso dentro al fico. 11 diavolo, che in 
quella sera voleva divertirsi alle spalle dei villani, 
ha fatto che uno di codesti sassi lanciali a tutta 
furia entrasse per la finestra d'un vicino che Irò - 
vavasi di rimpetlo, e cadesse nella scodella d'un 
vecchio che stava mangiando la minestra, e gliela 
rompesse in mano. I figli di lui colle donne di 
quella casa, credendone autore un biricchino ivi 
poco lontano (che già altre volte avcagli fatto scherzi 
consimili), corrono verso la sua abitazione, e tro- 
vatolo appunto in sulla porta in compagnia d'altri 
ragazzi, gli danno addosso con pugni e calci e lo 
conciano in malo modo. I suoi genitori accorrono 
in sua difesa, e s'intraprende nella contrada una 



Digitized by Google 



105 

battaglia di nuovi pugni e sassate in tutta regola. 
Finalmente, per farla corta, il padrone del fico, 
vedendo che ad onta delle sassate quel nero non 
si moveva dal suo poslo, s'accostò alla pianta e 
guardò su attentamente, e vedendo due gambe pen- 
zolanti in aria e non posate su di nessun ramo, 
si spaventò. E siccome pochi giorni avanti si era 
trovato un soldato francese impiccato sopra d'una 
pianta, di noce, cosi egli credette che si trovasse 
un uomo impiccato sopra il suo fico. Chiamò su- 
bilo allora i vicini, e questi accorsi in sul luogo 
osservarono ìa cosa e convennero nell'istesso pa- 
rere. Se ne diede parte al sindaco, il quale ve- 
nuto a verificare il fatto e ritenutolo anch'esso per 
tMe, fece armare due uomini e li pose di senti- 
nella al piede della pianta, ordinando loro d'ivi 
rimanersi a far guardia per tutta la notte. Andato 
poscia a casa scrisse un letterone, e poi lo mandò 
alla pretura. Alla mattina di buon' ora arriva il 
pretore col segretario e gendarmi, e quando sco- 
prono nicnl'allro che un paio di calzoni vuoti, si 
arrabbiano contro il sindaco, e gli danno dell'a- 
sino finché ne può portare. Ma per dare un pò 
di colore alla cosa e vendicarsi in qualche modo 
della mortificazione toccatagli, fecero inchiesta in- 
torno ai calzoni e scopertone il padrone lo con- 
dussero via con loro, e lo misero in prigione. Sotto 
gli esami costui cantò come un merlo, e disse di 
più ancora di quello che gli addimandarono. Con- 
fessò che aveva rubata la pecora per farsi i cal- 
zoni, e questo bastò per farlo andare a Mantova 
a sposarsi colla galera. 
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Ultimata questa narrativa le filatrici risero assai, 
e dopo diversi commenti ed osservazioni su di tal 
fatto, dissero alcune ; « La può stare in casa questa, 
oppure dobbiamo aprire la finestra e lasciarla pas- 
sar fuori? » 

> Io I' ho sempre tenuta per vera, rispose 
Faustina. » 

« La mia zia, soggiunse Giuliana, non sa dir 
bugie, perciò la credo verissima, t 

« A dir bugie s'impara subito, entrò a dire 
Eulalia, non è vero, Faustina? « 

< È verissimo, e se dicessi che tu sei una tosa 
di giudizio e di buon criterio, avrei imparato su- 
bito a dirne una molto grossa. > 

« Prendila! la è tua! sclamarono rìdendo !e 
compagne. » 

Quella sera appunto , in cui stavano parlando 
cosi, si vide comparir ì' Agnese con una sua cu- 
gina. A tal vista tutte le filatrici diedero in escla- 
mazioni di meraviglia. * Come! anche la maestrina 
questa sera? » — i Brava, soggiunse una delle 
più anziane, hai pensato bene, Gnesina, a venire 
ancor tu a farci compagnia in questo bel luogo. 
Cosi potrai farci passare pio presto il tempo col 
raccontarci qualche cosa di buono, di quello che 
trovi su' tuoi libri cosi belli. 

i Io so poco o nulla di buono, rispose l'Agnese, 
e non mi trovo in caso d'insegnare a nessuno, e 
molto meno alle donne più vecchie di me. » 

« No no, dissero allora quasi tutte ad una voce, 
noi non sappiamo legger bene come tu, nè abbiamo 
la buona memoria ed i bei libri che tu hai. Di' 
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su di' su qualche bell'esempio che ti ascolteremo 
volontieri. i 

« Sai, Gnesina, replicò la donna anziana, sic- 
come qui si trovano due spose in erba, e siccome 
questa sera si parlava non d'altro che di sposalizi, 
tira alla mano qualche bell'esempio intorno a questi 
affari, affinchè a nessuna di queste ragazze abbia 
a capitar la sorte toccata alla mia figlia Costanza, 
la quale dopo maritata non cessò mai di piangere 
finché non le morì il marito. * 

L'Agnese allora dopo aver detto che al Sacra- 
mento del matrimonio bisogna prepararsi col santo 
timor di Dio, e non coi peccati degli amoreg- 
giameli, se non si vuol piangere poi in questa 
vita e nell'altra; narrò loro l'esempio del matri- 
monio del figlio di Tobia con Sara, fatto sotto 
l' assistenza e protezione dell' Angelo Raffaele. 
Quindi venne a dire che nella scella del compa- 
gno non bisogna guardare alla roba né alla bel- 
lezza del corpo, ma bensì alla bellezza dell'anima. 
A tal fine raccontò loro come un' imperatrice per 
nome Eufrosina, volendo dar moglie all'unico figlio 
suo Teofilo, gli facesse venire avanti tulle le più 
belle donzelle dell'impero tra le quali una trova- 
tasene di nome Teodora men bella dell'altre, ma 
tenuta per la più virtuosa, cioè più bella nell'a- 
nima; com'egli scegliesse costei per sua sposa, la 
quale lo rese poi felice insieme a lutto l' impero 
d'Oriente, e fu lodata in tutte le storie, a Sicché 
sorelle mie, concluse ella, qualora vi sentiste chia- 
mate da Dio allo slato matrimoniale, non badate 
nè a ricchezze né a beltà della persona ; ma alle 
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buone qualità dell'anima, cioè che il giovane sia 
senza vizi ed abbia timor di Dio. » 

« Brava Gnesina! interruppe la vecchia, se così 
avesse fatto la mia Costanza non si sarebbe tro- 
vata al termine di vedersi maltrattata e percossa 
da un ubbriacone bestiale nel modo che ben voi 
tulli sapete. > 

« Per me, entrò a dire Eulalia, piuttosto che 
sposare un osteriatto, sposerei il primo pitocco 
di Lombardia. Amo meglio andare in paradiso tra 
le vergini che tra le martiri. » 

« Sai, maestrina, entrò a dire la padrona della 
casa, oggi appunto è il primo giorno della novena 
dell'Immacolata, raccontaci adunque alcuno dei 
tanti belli esempi che tu hai letto intorno ai mi- 
racoli della Madonna, che cosi diremo poi il ro- 
sario con maggior divozione delle altre sere. » 

Agnese allora raccontò l' esempio d' una gran 
peccatrice, la quale avendo in un momento di di- 
sperazione data l'anima in man del demonio, ne 
fu liberata dalla 6. Vergine, in virtù dell'abitino 
del Carmine che portava al collo. Così pure di 
un'altra che da gran peccatrice sì fece santa in 
virtù della divozione del rosario. Quando ebbe 
narrati questi e diversi altri esempi diede princi- 
pio alla recita del rosario, a ciò pregata dalle 
compagne. 

Terminato il rosario, Sabina sì volse all'Agnese 
e le disse: a Maestrina! bisogna sgridare un po' 
questa mia signora sorellina, che tengo qui accanto, 
perchè non rispondeva bene al rosario, e poi perchè 
anche in chiesa non islà con divozione, e poi... 
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e poi per alcune altre eoserelle che dirò in seguito. 
È stata ammessa quest'anno alla santa comunione, 
ma giudizio ne ha fatto pochissimo. » 

t Quando si dicono le orazioni, bambina mia, 
le disse l'Agnese, devi pensare che parli col Si- 
gnore e colla Madonna, perciò bisogna te li 
immagini sempre davanti ad ascoltarti. Quegli, 
che fa venir la noia indosso ne! tempo che si 
prega e che porta via il pensiero ad altre cose, 
sai chi è? il demonio invidioso. 11 non stare poi 
con divozione nella casa di Dio è segno di poca 
fede, perchè se veramente si credesse che in quel 
luogo trovasi adorato dagli angeli il Padrone del 
Cielo e della terra, ogni cristiano vi farebbe di- 
mora con tutto il rispetto che ad un Dìo si può 
dimostrare da una creatura umana. In giorno di 
festa poi non assistendo con divozione alla santa 
messa, si commette un altro peccato, perchè non 
si adempie al precetto che comanda di sentire la 
medesima ; giacché per sentirla a dovere non ba- 
sta trovarsi in chiesa , ma bisogna starvi attenti. 
Oltracciò bisogna ascoltarvi la parola di Dio e te- 
nerla a inente. > 

i Oh ìe parole le tiene a mente benissimo, 
interruppe Sabina, e le sa riportare a meraviglia, 
ma non quelle che sente in chiesa. Giorni sono 
ha sentito là alla fontana a dirsi qualche cosa di 
male contro un nostro vicino, ed ha tenuto a 
mente tutto, e poi con gran zelo è volala subito 
a quella casa a raccontarvi ogni cosa. Ne venne 
(uori perciò una questione, e la mamma ne provò 
tanto dispiacere che dovette perfin piangere. > 
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A queste paiole la faciuiletta arrossi ancor di 
più, ed abbassando il capo verso lagrime. L' À- 
gnese allora le disse : 

< Se cosi hai fatto, lu facesti il mestiere del 
demonio , perchè spargesti la discordia , e facesti 
nascere gli odii e le inimicizie. E questi peccati 
di odio sono tutti a tuo carico. Va dunque presto 
a confessarli e sentirai cosa li dirà ìi confessore. 
Per tua regola qualunque cosa tu senta a dirsi di 
male del prossimo, seppelliscila nel tuo cuore, e 
fa che neppur l'aria la sappia dalla tua bocca. 
Quando tu senti alcuno a mormorare, se non puoi 
impedire la mormorazione, ritirati lontano da loro, 
e se non puoi far questo devi mostrare una cera 
seria e dispiacente come se parlassero male di te 
stessa. Intanto cerca di riparare il fallo dell'altro 
ieri con qualche mortificazione. S. Paolo il sem- 
plice avendo fallato una volta nel parlare, sebhen 
senza malizia, sai cosa ha fatto? volle stare (re 
anni intieri senza proferir parola. Tu dovresti 
stare almeno tre giorni. » 

* Oh si! sciamò la sorella sorridendo, tre ore 
starà forse, ma di notte quando dorme. » 

< Ricordati, bambina mia, di parlar poco e 
bene quando vi è il bisogno, e quando il bisogno 
non v' è tieni la bocca chiusa. » 

Mentre l'Agnese proferiva queste parole, Eula- 
Ha che stava smoccolando la lampana, sfregò la 
smoccolatura fra le due dita , e nel ritornare al 
posto toccò coll'indice il labbro superiore della 
Ghitta e della Giulia, ripetendo le ultime parole 
dell'Agnese all'una ed all'altra, tieni la bocca ckùisa, 
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e cosi sul labbro d'entrambe segnò una basetta 
nera. Passarono alcuni momenti e poi la Giulia 
vedendo per la prima la macchia della sua vicina 
si mise a ridere ed a far segno alle compagne, 
perchè la guardassero. La Ghilta in questo mede- 
simo punto avendo guardato in viso alla Giulia si 
mise a ridere ed a far segno ancITessa alle altre 
perchè osservassero la basetta della sua vicina. 
E siccome tanto l'una che l'altra non vedeva se 
stessa e non credeva dì essere essa medesima mac- 
chiata, cosi col deridersi a vicenda facevano ridere 
sgangheratamente alle loro spalle tutta la brigata. 

L'Agnese che a stento potè conservarsi seria, 
dopo calmatasi la risata, diede un bel saggio del 
suo ingegno, col saper cavare anche da questo 
incìdente di libertà contadinesca una savia istru- 
zione. Disse pertanto alle compagne: 

* Avete veduto? La Ghita vedeva la macchia 
sulla faccia della Giulia e non sulla sua; la Giulia 
parimenti vedeva la macchia della compagna -e 
non la propria. Ora quello che succedeva a loro, 
succede a tutti, perchè tutti vediamo facilmente 
i difetti degli altri e non i nostri. Se la Ghita 
avesse potuto vedere anche la sua macchia sulla 
sua faccia, non avrebbe riso dietro la sua vicina, 
così pure anche la Giulia. Ancor noi parimenti 
se vedessimo chiaramente i nostri difetti tali e 
quali sono, non parleremmo mai male di quelli 
degli altri. Ma il peggio si è, che le nostre macchie 
non le possiamo vedere coi propri nostri occhi, op- 
pure ci sembrano piccine piccine più di quelle de- 
gli altri, perchè l'amor proprio c'inganna sempre." 
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t Tu, Agnese, prese a dire Eulalia, ne sai 
quanto ne può sapere un prete ; e se il Papa desse 
il permesso anche alle donne di fare ii prete, tu 
saresti la prima a dire Dominus vobùeum. Perciò 
ti voglio far giudicare una causa, e poi un' altra 
se mi vorrai ascoltare. Senti la prima. Quest'e- 
state mi trovavo in Selvanera a pascolare le pecore; 
una mia compagna venne a pregarmi di ricevere 
in custodia anche le sue, perchè aveva bisogno 
di ritornare a casa per un affare di molta pre- 
mura. Io le accettai volentieri, ed unitele alle mie 
le curai tutto il giorno, ed alla sera gliele cour 
dussi bravamente alla stalla. Orbene, ieri arrivai 
alla fontana con un carico di panni da lavare, e 
trovatavi codesta tale mia buona socia in sul punto 
di sciacquare l'ullimo dei tre fazzolelti che aveva, 
la pregai di darmi una mano per qualche mezza 
ora almeno, onde risparmiarmi un po' di freddo, 
chè tirava una brezza da far stecchire un orso; 
ma la granosissima, cuccù! Ora giudica tu, se la 
è questa un'azione da galantuomo. » 

Aureli» che durante un tal racconto sorrideva 
col capo basso, facendosi rossa in viso, interruppe 
dicendo; « Questa la viene a me. Ma te l'ho pur 
detto che non potevo aiutarti, perchè mi aspetta- 
vano a casa presto i miei. » 

« Di' piuttosto che presto hai trovato la scusa 
per non incomodarti a mio favore. • 

< Perdonami, Aurelia, tu hai fallato, interruppe 
1' Agnese. Una mez;t' ora più o meno non poteva 
portarti verun disappunto, ed i tuoi, non ti avreb- 
bero al certo rimproverala per un servizio fatto in 
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contraccambio d'un altro assai maggiore da te ri- 
cevuto. Ogni cristiano ha da Dio il comando di \i- 
sar carità verso del prossimo, e di fargli del bene 
quando si può. Se poi abbiamo delle obbligazioni 
verso della persona bisognosa, allora olire al do- 
vere di carità vi ha anche quello di giustizia. la 
settimana scorsa {ma questa cosa ha niente a fare 
con te) arrivarono tre carri di legna alta porta 
del signor curato. Per scaricarli e riporli nella le- 
gnaia vi era bisogno di aiuto. Passarono alcuni 
che tante volte furono sfamati dal buon parroco, 
e tirarono di lungo senza degnarsi di prestare una 
mano. Il sagrista che lavorava insieme ai carret- 
tieri, non gliela perdonò, e disse loro alcune pa- 
role che meritavansi ; ma fecero il sordo e tirarono 
di lungo. Arrivò il coadiutore in quell'istante, ed 
intesa la cosa, disse: < Vi sono alcuni pitocchi che 
tengono a mente i benefizi meno delle bestie. Por- 
gete un tozzo di pane ad un cane affamato, e ve- 
drete che oltre al ringraziaci col dimenar la coda, 
vi dà segni di riconoscenza ogni volta che v' in- 
contra. E l'uomo, clic è la creatura fatta ad im 
roagine e somiglianza di Dio, arriva a mostrarsi 
inferiore ai bruti non solo collo scordarsi dei be- 
nefìzio ; ma spesso anche col rendere male per 
bene. E qual £ la causa di tanto avvilimento? Il 
peccato. » 

* Adesso, Agnese, devi giudicarne un'altra. Un 
mese fa mi è stata rubata una camicia di lino bella 
e nuova. Presi molta collera, e dissi che non a- 
vrei mai potuto perdonare al ladro , se non mi 
restituiva la roba mia. La Cristina qui presente, 
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mi disse clic se non perdono questo danno, non po- 
trò salvarmi. Una tal ragione la mi sembra molto 
stramba, e tu che ne dici? » 

« Dico che altro é l'offesa, altro è il danno. L'of- 
fesa si deve perdonare col non portar nessun li- 
dio al ladro e pregando anzi per la sua conver- 
sione; del danno però puoi sempre pretendere la 
riparazione anche per mezzo dei tribunali se oc- 
corresse la necessità. I) ladro poi se non restituisce 
potendo , non si può salvare , quando trattasi di 
materia grave. 0 restituzione o dannazione. » 

t Non c' è pericolo che abbiano a restituire i 
ladri, perchè rubano per ritenere e non per re- 
stituire, soggiunse Eulalia. Vedi quanti rubai izi suc- 
cedono? E restituzioni quante?... Eppure si con- 
fessano tutti, almeno alla pasqua! » 

i Che vuoi? ripigliò l'Agnese. Eravi una volta 
un uomo cha aveva indosso il demonio, il sacer- 
dote che si mise a scongiurarglielo , obbligò lo 
spirito maligno a dire la ragione della sua pre- 
senza in quell'uomo. Il demonio rispose per bocca 
'iall'otsosso in questa maniera: « Non sono solo, 
ma siamo in tre a tormentare costui. Uno di noi 
ha l'ufficio di serrar la bocca a quelli che rubano, 
affinchè non confessino il peccato. Il secondo ha 
1' ufficio d' indurare il cuore, affinchè non se ne 
pentano, anche nel caso che lo confessino. Il terzo 
ha l'ufficio di serrar loro la mano, affinchè non 
facciano mai restituzione. » Sicché vedete che 
tutti i ladri si trovano nelle mani di questi tre 
diavoli in vita , e di tutti quelli dell' inferno in 
morte. » 
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« Fra lo belle cose che hai detto vene ha una 
che non mi quadra per niente, o maestrina mia, 
ed è quella di dover io pregare per un ladro. Per- 
donargli l'offesa è un conto, ma pregar 'per esso 
non mi trovo disposta, e credo non sia necessario 
per salvarmi, r 

a Se non è necessario, o sorella mia, egli è però 
molto utile. Sappi che 1' orazione che si fa a fa- 
vore di quelli che ci fanno del male la è 1' ora- 
più meritoria e più cara al Signore fra tutte le al- 
tre. S. Eìisabtiìta JTivJionj pregò una volta il 
Signore a voler concedere ai nemici di lei altret- 
tante grazie quanl' erano le offese che da essi a- 
veva ricevute; ed il Signore le rivelò che quella 
orazione gli era stata più cara di tutte le altre che 
mai avesse fatto, e che per essa le venivano ri- 
messi tutti i di tei peccati. » 

i Belle cose son queste, ma solo i santi le pos- 
sono fare, soggiunse Eulalia ; io sono di naturale 
molto rabbiosa, e quando mi veggo offesa a torto, 
invece di pregare vorrei bastonare. » 

« Se il tuo naturale é cosi devi procurare di cor- 
reggerlo. Raccomandati perciò a Gesù , il quale 
ha voluto essere rappresentato sotto la figura d'un 
agnellino mansueto per insegnar a noi di essere 
mansueti e pacifici. » 

» Veggo però che qualche volta vanno in collera 
anche i preti e perfino in chiesa danno via dei 
buoni scappellotti. » 

« Questo non è effetto d'ira ma dì zelo. Anche 
nostro Signore ha percosso collo staffile quelli che 
mancavano di rispetto alla casa di Dio in Gerusa- 
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lemme. Cosi anche i genitori hanno per dovere 
di adoperare la bacchetta contro i loro figli quando 
fanno del male, affinchè se ne guardino un' altra 
volta. E se in tale occasione prendono collera , 
questa non è peccaminosa , perchè la prendono 
per il bene che loro vogliono, e non per odio alle 
loro persone. » 

Quando l'Agnese ebbe dette queste cose, Melania 
prese a dirle così : » La mia cugina Eulalia ti ha 
messo innanzi due cause da giudicare; ora, se mi 
dai il permesso, te ne voglio mettere innanzi una 
anch'io, eti è questa. Nel mese di settembre ora 
passato, quando slavo aspettando di giorno in giorno 
T arrivo da Milano dì mio padre e de' miei due 
fratelli, una sera a mezz'ora di notte, essa la si- 
gnora cugina, venne in sulla mia porta a dirmi 
che erano arrivali e che andassi verso la chiesa 
che li avrei incontrati, lo le prestai fede, ed an- 
data a quella volta col mìo fratello minore ci in- 
contrammo nei tre asini del Tommasone , ed in 
nessun altro. Ora giudica tu, maestrina, se questo 
gli è un trattare da buon parente, « 

La buona Agnese dopo aver lasciato ridere le ra- 
gazze per alcuni istanti, pensò di dover apprezzare 
questa fanciullesca buffonerìa come un' opportunità 
di dire qualche cosa intorno alle bugie, perchè ne 
vedeva un gran bisogno per alcune che ivi si tro- 
vavano. Disse pertanto all'Eutalia che la bugia es- 
sendo stata portata nel mondo dal demonio quando 
ingannò Adamo ed Eva , bisogna averla sempre 
in. orrore in qualunque occasione. Racconto s pro- 
posito il gran fatto del santo martire Antimo, il 
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quale piuttosto che lasciar dire una bugia officiosa 
ai soldati spediti alla sua casa per arrestarlo si la- 
sciò volentieri mettere a morte. 

Quand'ebbe finito questo racconto si alzò, e sa- 
lutando mila la compagnia colla padrona di casa, 
se ne volle andare colla cugina a casa sua. Poco 
dopo tutte le altre fecero lo stesso, perebè l'ora 
era di già ben avanzata. 



IX. 

ra' ALTRA SERATA DELLE FILATRICI. 

La sera vegnente dopo una mezz' ora circa di 
conversazione non vedendo ricomparire l'Agnese, 
ad di m and ava n si a vicenda : il motivo della di lei 
tardanza. Matilda una delle di lei cugine vicina di 
casa disse loro: « È ammalata la vecchia Geltrnde, 
ed oggi l'ho veduta entrare in casa di quella povera 
inferma, suppongo pertanto che non possa a quest'ora 
trovarsi in altro luogo fuori di quello. La zia Marta 
ha in cura la Teresa del Gianno, sicché non pos- 
sono darsi la muta. « Che buone cristiane! scla- 
marono alcune. > Ah ! io me ne ricorderò sempre 
di tutte due, entrò a dir Cristina, perchè quando 
fui presa l'anno scorso dal tifo, mi fecero più che 
da madre e da sorella. Tutte le mìe signore a- 
miehe fuori di te , o Matilda , se ne stettero lon- 
tane come da «n'appestata. Esse invece senza ti- 
more mi aseingavano persino la fronte, mi toccavano 
anche' tutto il corpo, quando abbisognava, facen- 
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domi ogni sorta di servizi, come se fossero stale 
pagate. L' Agnese poi mi raccomandava con tutta 
bella grazia la pazienza e la rassegnazione ai vo- 
leri di Dio. Mi parlava dei patimenti sofferti da 

che stettero infermi per lungo tempo, e dei pati- 
menti dei martiri. Mi persuase infine a ricevere 
i sacramenti e mi aiutò a fare l'esame di coscienza, 
e poi mi suggerì un bell'atto di contrizione. D'al- 
lora in poi io l'ho sempre dovuta amare come so- 
rella, e stimarla come una santa. Essa non fa come 
noLche sentiamo le prediche, leggiamo anche qual- 
che libro, sempre senza frutto ; ma essa tutto quello 
che sente e che legge lo mette in pratica. » 

* E che memoria! sclamò Matilda. Se dopo a- 
ver ascoltata una predica gliene adimandate conto, 
ve la sa ripetere mila come il Pater, e tale quale 
l'ha sentita. Cosi ancora dopo aver letto qualche 
libro, iiene mito a mente senza più dimenticarne 

< Fortunata lu, Matilda, ripigliò Cristina, che 
le sei cugina e le stai vicino di casa, e puoi im- 
parare tante belle cose col frequentarne la com- 
pagnia. Ma dimmi un pò, non l'hai tu mai udita 
proferir una parola contro qualcheduno? » 

* Mai, del prossimo ne dice sempre bene se può, 
altrimenti tace. » 

< L'hai lu mai veduta in collera? » 

i Neppure , se riceve ingiurie perdona e dice 
niente ; anzi cerca tutto il possibile di render bene ' 
per male. Vi ricorderete forse di quel tal giovi- 
nastro che le aveva dato uno schiaffo l'anno -scorso? 
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Ebbene essa soffri tutto per amor di Dio senza mai 
dir nulla con anima viva. E cosa avvenne? Due 
mesi dopo mentre ella passava per quella mede- 
sima strada dove era stala cosi maltrattata, si vide 
cadere a' suoi piedi da una pianta di castagno quel 
tale e rimanere in terra quasi morto. Erasi rovi- 
nata tutta la lesta , e rotto in due pezzi il brac- 
cio destro. A tale spettacolo l'Agnese che fece? Seb- 
bene sbigottita grandemente, chiamò gente, gli fa- 
sciò la testa con un fazzoletto , gli fece tutta la 
cura, come se fosse stalo suo fratello. D'allora in 
poi quel tale , come ben sapete , cangiò sistema , 
perchè conobbe in quella disgrazia la mano di Dio 
che lo volle castigare. » 

« E perchè le diede gli schiaffi? chiese Teodora. » 

t Perchè costui amoreggiava con una tosa che 
non si trova qui tra di noi , e la tirava qualche 
volta ai festini , Ma dopo un po' di tempo, aven- 
dogli costei voltalo le spalle, egli la prese contro 
l'Agnese sospettando fosse stata essa a convertirla. 
Per questo le fece quel bruito Uro. « 

b Questo fatto, figlie mie, entrò a dire Faustina 
me ne fa venir in mente un altro affatto consimile, 
accaduto nel paese, che è dal nostro poco discosto, 
trent'anni fa. Un certo mascalzone prese ad o- 
diare il suo parroco perchè aveva sgridato una ra- 
gazza che era stala a ballare tulta una notte in- 
sieme a quel tale. Arrabbiato per questo il giovi- 
nastro , si appostò una sera in un luogo tra la 
canonica e la chiesa , aspettando che il parroco 
uscisse di casa per andare da un ammalato. Ap- 
pena fu fuori gli scagliò dietro dei sassi, e poi 
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fuggi- Che volete ? Un mese dopo appesa, codesto 
tale, mentre slava in quel medesimo luogo tirando 
colpi con un trombone per far onore ad «no spo- 
salizio, nell'alto che a tutta forza pestava il turac- 
ciolo dentro all' arma , la polvere prese fuoco ed 
il colpo gli porto via di netto la mano dritta , 
quella stessa con cui aveva tirato i sassi dietro al 
suo parroco. Eh , che vuol dire a toccare i mi- 
nistri di Dio? In tutto il tempo della mia -vita ho 
sempre veduto far cattiva fine due sorta di per- 
sone ; quelli cioè che maltrattano i genitori , e 
quelli che mancano di rispetto ai sacerdoti. » 

0 Eppure entrò adir Lucia quanti, ve ne sono 
mai di quelli che parlano male dei ministri di 
Dio! . 

1 Egli è vero, riprese Faustina, e finché vi sa- 
ranno birbanti al mondo, vi saranno bocche che 
parleranno male dei preti. Sapete quando sarebbe 
che i cattivi non parlerebbero più male, ma ami 
bene dei preti? Quando i preti parlassero cosi dal 
pulpito: « Bravi ladri! fate bene a rubare: bravi 
disonesti! fate bene a commettere disonestà ed adul- 
teri : bravi ubbrìaconi ! fate bene a prendere delle 
sbornie: e cosi via discorrendo. Ma questo non si 
udrà mai dalla bocca dei predicatori ; perciò i bir- 
boni s»n potranno mai vedere di buon occhio i preti 
e ne parleranno sempre male. Cosi ragionava un 
missionario, e poi finiva col dire che i sacerdoti 
sono i nostri soli veri amici. Essi ci hanno fatti 
Cristian , e ci insegnane la strada del paradiso. 
Ascoltano con carità i nostri peccati e ce ne libe- 
rano in nome di Dio, osservando il più gran se- 
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creto. Se siamo infermi anche di malattia conia- 
giosa, non ci abbandonano mai, anche a rischio 
della loro vita. Confidale un po' qualche vostro se- 
creto ai libertini, c vedrete quanto vi saranno fe- 
deli nel custodirlo!! Chiamateli un po' intorno al 
vostro letto quando foste presi da pestilenza , da 
vaiuolo nero , o da qualche male attacca ti coi d, e 
vedrete se saranno in caso di avvicinarsi alla vo- 
stra casa ! ! » 

< In questo punto entro Giuliana, la quale per 
faccende di casa non aveva potuto arrivare più pre- 
sto. Le .'iddi mandarono alcune dell'Agnese sua vi- 
cina, cui essa rispose trovarsi in casa, e che i! 
Monco le aveva portato poco fa un gran pacco dalla 
posta. * Roba della Taidina senz'altro! « sclamò 
Matilda con aria giuliva. 

• Appunto, cosa si sa di quella cara aaimina? 
chiese Eulalia. » 

< Ha detto giorni sono il curato, rispose Giu- 
liana, ch'essa studia giorno e notte, e che in que- 
sti tre anni sì portò tanto avanti che superò quelle 
che hanno selle anni di scuola. Studia la lingua 
francese, la tedesca, impara anche la musica e la 
pittura ; insomma pare impossibile che in una te- 
sta vi possano entrare Unte cose cosi diverse. » 

< Nelle lettere ebe scrive all'Agnese dice che 
desidera sempre il luogo dove è stata allevala ; una 
volta nominava perfino il suo caro agnellino che 
si teneva di spesso in grembo accareezandolo. La 
sua Mammaria e la sua Agnese poi!. ..non si dice 
altro. » 

< Caro il mio bene! sciamò Marcellina, ogni volta 
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che penso al momento che mi ha baciala e che è 
andata via, mi vien sempre da piangere. > 

« Anche a me, soggiunse un'altra. Cosi di buon 
cuore! se avesse avuto solamente una ciliegia, non 
l'avrebbe potuta mangiare senza farne parte alle 
sue compagne. Se vedeva qualcheduno ammalato 
le venivano subito le lagrime agli occhi, fosse an- 
che slata una bestia. * , 

■ Ti ricordi, Mantellina, interruppe Giuliana, di 
quando una sua pecora si era intricala in un gran 
cespo di roveti, e che non potava più liberarsi? 
quanto piangeva ! > 

i Ah si che mi sovvengo, e siamo accorse noi 
a distrigargliela. Poverina! un po' piangeva, un 
po' recita?» Ave Mane le andavano a sangue le 
mani tutta grattiate dalle spine. Oh' quanto fu 
mai contenta allorché arrivammo a liberargliela 
quanti ringraziamenti non ci fece mai ! » 

« Io sono sicura, disse Eulalia, che quando po- 
trà farla da signora anche la Marta e l'Agnese non 
avranno più bisogno di portare ìa gerla, e non 
mangeranno più pane di formentone, ma di buon 
frumento, » 

« Certamente, soggiunse Matilda, perchè se fa 
già tanto adesso. . . a rivederci quando potrà di piùl t 

« Chi sa che bolla signorina la deve sembrare 
adesso, entrò a dir Giulia. Era di già tanto bel- 
lina quando era abbruciata dal sole ed andava 
vestita come noi, ora poi che sta sempre rinchiusa 
e che porta vesti di seta e veizi d'oro, cosa sem- 
brerà mai! » 

i II merciajuolo Domenico, replicò Matilda, ha 
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promesso alla zia Marta d'andarla a trovare a Fi- 
renze a qualunque costo quando veniva indietro 
da Loreto. Ora deve arrivare a giorni, perchè come 
sapete, per Natale si trova sempre a casa. Dun- 
que se mantiene la parola qualche cosa sentiremo 
presto. Tu, Eiflalia, che gli sei vicina di casa, ap- 
pena sarà arrivato potrai condurlo quà col dirgli 
che tutte vogliamo comperare qualche cosa. Allora 
sentiremo le notizie della Taidina e tante altre 
belle cose ch'egli sa sempre raccontare. » 

In questo mentre entrò l' Agnese insième ad 
una ragazzelta pronunciando il suo solito saluto 
Sia lodalo Gesù Cristo; e poi si assise al suo po- 
sto lasciatole volo. 

i Non t'aspettavamo più questa sera, o maestrina, 
le disse Faustina; ma meglio tardi che mai. » 

« Sono stata trattenuta a casa da alcune fac- 
cende, e non sarei più venuta essendo di già l'ora 
troppo avanzata ; ma perchè non aveste alle volle 
a pensare sinistramente, come se la vostra com- 
pagnia non m'andasse a genio, ho voluto venire 
a passare almeno una qualche oretta ancora in 
questa sera. Per voi, sorelle Dorolee ho i saluti 
e gli auguri delle buone feste per parte di Taidina, 
ed insieme un libro per cadauna a patto che pre- 
ghiate per essa in queste prossime feste quando 
andrete ai sacramenti, » 

A queste, parole segui una confusione di voci 
allegre, addimandando chi una cosa e chi un'al- 
tra, cui l' Agnese rispose cosi : ■ Essa sta bene , 
e dice che si ricorda sempre delle sue compagne 
Dorotee, perciò in prova di tale memoria mi ha 



Digilized by Google 



spedilo per la posta tremasene copie della vita 
della nostra santa protettrice, perchè io ne conse- 
gni una a ciascheduna consorella alla prima confe- 
renza clte faremo. Mi disse ancora che nel passato 
novembre le fece visita il merciajuolo Domenico, 
dal quale senti con gran piacere più minutamente 
tutte le notizie di questo paese. > 

Ciò detto si fece a narrar loro esattamente la 
vita della santa martire Dorotea, perchè poche ne 
avevano piena cognizione. In seguito raccontò la 
vita di s. Francesco di Paola, dopo la quale nar- 
razione recitò il rosario, e poi prese licenza e se 
n'andò a casa, pregando la compagnia a scusarla 
perchè aveva una cosa d'importanza da disimpe- 
gnare prima d' andare a letto. 

Pai' t ita l'Agnese si volsero alcune alla Faustina 
e le dissero : Finora abbiamo ascoltale cose serie, 
adesso cambiamo minestra e fateci ascoltar voi 
qualche cosa da ridere con una dì quelle che te- 
nete scritte sul vostro libro da sessanta fogli. » E 
siccome essa diceva non sapere al momento cosa 
raccontare, la di lei nipote le suggerì quella del 

«•(.». 

i Ebbene, disse allora, racconteremo quella del 
Bagno. Uditela. Nel tempo delle Missioni che si 
fecero quarantacinque anni fa, viveva un povero 
fatuo per nome Ranieri, che abitava nelle casa del 
Pennone, e chiamavasi da tutti il Ragno. Un giorno, 
mentre il missionario stava predicando che non si 
può lasciare il peccalo se prima non si toglie l'oc- 
casione di esso, perchè l'occasione è come il ragno, 
ed il peccato è come la tela che fa questo animale: 
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« Dunque, gridava egli, ammazzate il ragno! allora 
non compariranno più le solite ragnatele sullavoslra 
coscienza. » Codesto fatuo metteva la testa entro la 
porte della chiesa in quel punto islesso che il predi- 
catore diceva queste parole, dunque ammanale il 
ragno! Appena l'ebbe udite, uscì a precipizio dalla 
chiesa, e s'avviò a tutta corsa verso la montagna, 
ove s'andò a nascondere sotto di un sasso per tre 
giorni, poiché credeva che il missionario avesse co- 
mandato a tutti d'ammazzarlo. 

t Fu in quell'occasione che la monaca zia della 
Fierina si converti e risolvette d' abbandonare il 
mondo. Era una giovane di non cattivi costumi, 
ma mezza matta, ed a quel povero fatuo appunto, 
gliene diede ad intender tante e poi tante da fargli 
fare mille stravaganze persino in chiesa. Costui l'a- 
veva cercata per isposa, ed essa gli disse che noi 
voleva prendere perchè non era buono di servir 
messa. Egli allora alla mattina susseguente volle 
per forza servirla al coadiutore e fece tante di 
quelle stramberie che tutta la gente dovette ridere. 
Un' altra volta gli disse di no ancora , perchè in 
chiesa faceva una sola genuflessione senza toccare 
col ginocchio a terra. Allora egli il giorno appresso, 
che era giorno festivo, lungo il tratto dalla porla 
della chiesa fino al solito suo luogo faceva ad ci- 
gni passo una genuflessione battendo forte il ginoc- 
chio sul pavimento. Un'altra volta gli disse che 
l'avrebbe sposato se avesse avuto la lesta simile a 
quella di s, Antonio da Padova ; ed egli andò su- 
bito dal barbiere e si fece fare la corona eguale 
a quella del santo. 
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i Codesta pazzerella in quelle missioni si mutò da 
ferro in oro. Addimandò perdono a tutti, se mai 
fosse stata loro cagione di scandalo , e poi volle 
andar monaca in un monastero di Locamo , ove 
visse e mori da santerella. Altre giovanetto in quelle 
missioni cangiarono sistema di vita e da civette 
divennero sode e timorate di Dio; ma alcune non 
la durarono sempre, e dopo quattro o cinque mesi 
tornarono ad essere quelle di prima. Sapete per- 
chè? perchè non ammazzarono il ragno! 

« Quelle missioni in sostanza fecero un gran 
bene. Dopo d'allora si poteva andare a dormire 
colla porta di casa aperta, senza che vi fosse pe- 
ricolo che alcuno entrasse a toccare un sol cuc- 
chiaio. Per un gran pezzo non si sentirono più 
liti, né mormorazioni, nè altri disordini. Ma bi- 
sogna anche dire che la gente in que'tempi aveva 
maggior fede che adesso, perchè non era stala 
ancora guastata dalla peste de' framassoni come 
a'nostri giorni. Vedremo poi quale profitto faranno 
le missioni dell' anno venturo, e quante saranno 
le civettine che si convertiranno. Intanto andiamo 
a casa nostra che le undici sono suonate, » 
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X. 

IL MERCI.UUOLO. 

Sentiste adunque le filatrici a nominare un mer- 
ciajuolo per nome Domenico ? Ora sarà bene vi 
dica chi fosse costui. 

Domenico era figlio d'un altro merciajuolo pia- 
centino, il quale venne ad accasarsi nel paese della 
Marta con una contadina dì quel comune. Da questo 
suo matrimonio ebbe due figli , cioè quello in 
discorso, ed una femmina per nome Marianna. 
Quando il primo conlava appena sei anni, e quat- 
tro la seconda, mori la madre. Il genitore pensò 
tosto ad un nuovo matrimonio, e lo contrasse con 
una giovine di poco buon cuore e meno coscienza. 
Costei finché non ebbe figli proprii, trattò non 
male i figliastri ; ma addivenuta madre tutte le 
carezze e le leziosaggini erano pei frutti del pro- 
prio seno unicamente, e tutti gli strapazzi e mal- 
trattamenti erano per Domenico e Marianna. Al 
minimo fallo, anche innocente, od inavvertenza, 
e qualche volta anche senza motivo, li caricava di 
contumelie le più villane quasi sempre accompa- 
gnate da percosse. Per il maschio aveva sempre 
in bocca i titoli di ladro e di assassino ; per la 
femmina quella di sgualdrina e di baldracca e peggio. 
Per soprappiù aizzava contro di essi con istudiate 
calunnie il marito credulo e grullo, accagionan- 
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doli sempre d'ogni sconcio che fosse accaduto in 
famiglia. Codesta donna crudele addivenne poi 
cosi smodala nella maniera di percuotere i poveri 
figliastri, che giunse una volta a ferire Domenico 
in un occhio in modo lale da fargli sbottare dal- 
l'albume la pupilla. A lale eccesso il parroco, che 
invano l'aveva più volle rimproverata pensò a prov- 
vedere alia sicurezza di que'poveri innocenti. Ritirò 
presso di sè il maschio allora dodicenne come ser- 
vitore, ed allogò la femmina presso d'un'onesta 
famiglia a custodire bambini più piccoli di lei, ed 
ove crebbe bene educata, e fece dimora fino al- 
l'età di quarantanni come governante. Entrambi 
a motivo degli strapazzi sofferti erano di naturale 
assai timido e d'indole dolce e pieghevole, perciò 
fecero un'ottima riuscita. Domenico crebbe bene 
istruito nel leggere e nello scrivere, e più che mai 
nella dottrina cristiana e nel santo limor di Dio. 
Prestava al suo padrone i suoi servigi in casa ed 
in chiesa con tutta fedeltà e diligenza. A' quin- 
dici anni venne collocalo presso un suo zio pa- 
terno che faceva il libraio a Cremona, il quale 
lo prese ad amare assai. Dopo dodici anni mori 
lo zio, ed i figli vendettero la bottega ad un bo- 
lognese , il quale non abbisognando dell' opera di 
Domenico ne lo licenziò. Questi allora penso d'ab- 
bracciare il mestiere paterno di merciajuolo am- 
bulante. Rilevava alle pubbliche aste libri usati , 
e poi li rivendeva alle fiere ed ai mercati. Memore 
del bene ricevuto dai sacerdoti, portava a questi 
grande affetto, oltre alla debita venerazione da 
buon cristiano al loro carattere. Provava pertanto 



Digilized by Google 



gran piacere ogni qualvolta avesse potuto prestar 
loro qualche servizio. Costoro poi , conoscendolo 
per eccellente cristiano , lo accoglievano come a- 
mico in casa loro, gli facevano legar libri, nella 
qual'arte era valentissimo, e serviva anche molti 
signori secolari. 

Allorquando davansi missioni in qualche paese, 
faceva egli il possibile di Irovarvisi, e vi vendeva 
gli analoghi libretti, corone, medaglie, immagini 
sacre ed altri consimili oggetti. Quindi istruiva i 
devoti nella maniera di cantare le sacre canzoni. 
Ne'suoi annui pellegrinaggi procurava sempre d'ar- 
rivare a qualche Santuario , ove , oltre al merito 
spirituale , trovava il vantaggio materiale nello 
spaccio che vi faceva de'suoi articoli di devozione. 

E nella sua casa paterna come andavano le cose ? 
La matrigna aveva tre figliuoli, un maschio e due 
femmine. Costei quanto crudele e tiranna mostrossì 
verso i figliasti!, altrettanto si fece vedere indul- 
gente verso i propri : sicché non solo potea mai 
torcer loro un capello, nè dire un rimprovero per 
quante insolenze e bricconerie avessero commesse ; 
ma anzi li accontentava in tutte le loro voglie e 
capricci senza mai loro negar niente di quello che 
desideravano. Guai se alcuno glieli avesse toccati 
per un sol dito in castigo dì qualche loro biric- 
chinala ! perchè subito sarebbe corsa come una 
furia ad affrontarli anche nella propria casa, vo- 
mitandogli contro ogni sorta d'ingiurie e di ma- 
ledizioni. Timor di Dio non potea ispirarne a'suoi 
figli una tal madre, perchè dessa medesima ne 
mancava affatto, quindi t poveri bambini crebbero 
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sempre nella malizia a misura degli anni, ed ar- 
rivarono (uni a fare una mala fine. Il maschio 
sempre ozioso apprese tutti i vizi, e prima di dì- 
ciotL'anni frequentava di già il giuoco e le osterie 
al pari del primo scapestrato. La madre doveva 
dargli denaro e pagargli i debiti che faceva; ma 
non bastando questo, prendeva di nascosto oggetti 
di casa ed andava a venderli. Il padre quando 
giungeva a casa trovando sempre debiti e dissesti 
s'afflìggeva, infuriava, ma troppo tardi ! Finalmente 
trovossi costretto dì mandarlo per il mondo sotto 
altre persone assieme ad una compagnia di mura- 
tori, perche ne apprendesse l'arie. Costoro lo con- 
dussero a Genova, ma dopo pochi mesi, mancando 
egli della volontà di lavorare, li abbandonò, e 
più non ne seppero notizi* né essi nè i suoi ge- 
nitori. Il padre mori un anno dopo, martire dei 
disgusti. E le figlie ? La maggiore cominciò a darsi 
agii amo reggi amen ti, e finalmente fuggi con un 
soldato francese, dopo aver dato scandali gravis- 
simi in paese. La minore battè lo stesso sentiero, 
e dopo essere andata servente a Milano in un'o- 
steria di poco buon nome , finì a morire in uno 
spedale, vittima delle sue disonestà, come vedremo 
in seguito. 

Domenico, quando gli mori il padre, trovavasi 
ancora a Cremona. Ne pianse la perdita, e pro- 
curò da buon figlio di suffragarne l'anima per 
quanto potè in lutto il tempo di sua vita. La ma- 
trigna poi ridotta all'ultima miseria venne sempre 
mantenuta da lui rendendole bene per male. 

Una volta il nostro Domenico viaggiava verso 
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Loreto. Giunto nelle romagne, e precisamente ira 
Pesaro e Fano , si vide all' improvviso circon- 
dato da tre malfattori armati fino ai denti, due 
dei quali, appuntandogli al petto iì fucile, irli 
dissero: « 0 la borsa o la vita! » Jl terzo sene 
stava quattro o cinque passi distante, come sospeso 
e timoroso senza far segno di minaccia alcuna. 
Domenico in quel frangente raccomandossi di cuore 
a Maria, pregandola colla mente del suo soccorso. 
All' istante udironsi poco lontano molte voci a 
gridare: a Oh! oh! ohe! » Al suono di tal voci 
i grassatori la diedero alle gambe in un lampo, 
e s'internarono nei boschi lasciando libero il viag- 
giatore. Desso allora con passo lesto e concitato 
tirò avanti coll'idea di raggiungere o d'incontrare 
quelle persone che avevano mandato quelle voci; 
ma non trovò mai nessuno. Dopo lungo tratto di 
cammino s'avvenne in un pastore di mandre, e 
addimandatogli se avesse veduto gente a passare, 
egli rispose che da quattro ore in poi non aveva 
mai veduto anima viva. Domenico allora credette 
ad un miracolo della B. V. di Loreto ; perciò ap- 
pena arrivato al Santuario ne la ringraziò di cuore. 

Nel suo ritorno, che avvenne circa un mese 
dopo, appena arrivato a Pesaro sente a dire che 
in quel giorno dovevansi giustiziare tre assassini 
di strada colli in flagranti. Al suono della cam- 
pana portossi anch'esso sul luogo del supplizio, 
ove indi a non molto vide comparire i condannati. 
Li osserva ben bene e li riconosce por quei me- 
desimi che avevano tentato di assassinarlo quattro 
settimane addietro. Legge ì cartelli che portano ap- 
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pesi al collo, sopra i quali stanno scritti ì nomi 
ed i delitti di ciascheduno, e sopra dì uno legge . . . 
oh ! cielo . . . Teodoro Lusardi ! . . . il nome del suo 
fratello ! . . . Appena può guardarlo e riconoscerlo 
per quello dei tre ladri che noi minacciò nell'ag- 
gressione. A tal vista fu per esser preso da un de- 
lìquio ; non sapeva più dove si trovasse ! Rìtirossi 
precipitosamente di lì, e in tutta fretta abbandonò 
la città, nella quale non ebbe più il cuore di por 
piede in vita sua. 

Quando per mozzo dì un giornale arrivò la nuova 
della tragica fine di Teodoro nel suo paese natio, 
si sentirono ripeter da tutte le bocche queste parole : 
o Ecco che vuol dire dar dell' assassino e della 
sgualdrina ai poveri innocenti I Un figlio impiccato 
insieme agli assassini e due figlie per il mondo a 
fare la sgualdrina! a 

Il buon Domenico che manteneva la matrigna, 
avrebbe pur mantenuto volentieri anche le sorel- 
lastre, se avesse potuto toglierle dalla mala vita 
in cui si trovavano ; ma non potè mai sapere seppur 
dove vivessero. La minore eziandio era partita da 
Milano per luoghi ignoti; quindi tornatagli vana 
ogni ricerca , si limitò a pregare per la loro con- 
versione. 

Dopo due o tre anni, dall'epoca dell'orribile 
avvenimento di Pesaro, arriva un giorno a Como, 
di cammino per la patria onde passarvi le feste 
di Natale. Un compagno dì viaggio lo conduce in 
un'osteria di sua confidenza. Entrali in cucina, 
dice costui all'oste: » Noi vogliamo andare nella 
stufa a pranzare ; » quindi rivolgendosi a Dome- 
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meo, gli dice: « Venite qua dentro con me, Lu- 
sardi. » Domenico lo seguì colla sua cassa sopra 
le spalle, ed entrò nella stura. Comandalo il pranzo, 
entrò l'ostessa colle posate, e mentre spiegava la 
tovagliuola sul tavolo, guardò in viso a Domenico, 
e poi gli disse : « Scusatemi, galantuomo, ho sen- 
tito chiamarvi Lusardi, non avreste voi una so- 
rella? » 

* Si, che ne ho, perchè mi fa ella una tale 
dimanda? » 

a Perche una certa Teresa Lusardi è stata qui 
a fare la cameriera , e mi diceva che aveva un 
fratello privo d'un occhio, che faceva il mercia- 
iuolo. Non sareste per avventura voi quel desso? » 

« Precisamente; ma dove si trova codesta mia 
sorella? > 

■ Allo spedale qui vicino, già da tre mesi. » 

« La è molto ammalata? > 

« È travagliata da etisia. » Ciò detto andò in 
cucina a prendere le vivande. Domenico divorò il 
pranzo in tutta fretta, e poi corse difilato allo spe- 
dale, ove introdotto nell'infermeria c giunto vicino 
al letto della sorella, essa gli fissò in volto le lan- 
guide pupille guardandolo attentamente. Domenico 

sponde con voce fievole: « Mi sembrate il mio 
fratello Domenico. > — « Appunto, rispose egli. » 
Allora spuntarono sugli occhi dell' inferma due la- 
grime; quindi con voce roca gli disse: < Come avete 
potuto sapere che io mi trovavo in questo luogo? » 

t Per un caso nell'osteria , ove tu dimorasti come 
servente. Ha come ti senti , sorella? » 
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" Malissimo, e mi credo vicino alla morte. » 
■ Ti sei riconciliala con Dio? > 

< Finora no, quantunque me l'abbiano racco- 
mamìalo tante volto a segno d'infas Udirmi fuor di 
modo. > 

* ila, e perchè sorella mia? perchè mai! per- 

s Perchè ne ho fatte troppe , e sono più di do- 
dici anni che non mi confesso, e se anche mi 
confessassi, non mi confesserei bene; perciò non 
ne voglio sapere, che tanto per me la è cosa im- 
possìbile il salvarmi. » 

< Ma tu vaneggi! sei fuori di le per certo ! Sappi 
che quand'anche tu avessi indosso Lutti i peccali del 
mondo , Dio li perdonerà tutto , purché le ne con- 
fessi con cuor contrito. » 

* Tutto questo mi fu già detto più volte dal 
prete; ma per aver perdono, bisogna aver fede, 
ed io vissi sempre con giacobini e frammassoni che 
credevano niente; quindi io addivenni simile a 
loro. Ora però dopo che mi trovo qui, un tantino 
di quesla fede l'ho acquistala ; ma non è fede viva 
e franca. Speranza poi di salvarmi non ne ho 
punto. > 

« Ebbene, confessati con sincerila, e la fede 
tua si farà viva, e la speranza verrà anch'essa. 
Dimmi, Teresa, se tu guarissi, vorresti ancora me- 
nare la vita di prima? > 

t Ah! no, caro fratello, no per certo! > 
« Dunque confessati, e sta sicura che la tua 
confessione sarà buona, perchè il dolore de' tuoi 
peccali non ti manca. 1 Ciò detlo si staccò dal 
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collo una medaglia, e pregolla di lasciarsela met- 
tere al suo, almeno per memoria di suo fratello, 
e le raccomandò d'aver fiducia nella B. Vergine 
madre dei peccatori. Essa non si oppose a ciò, 
rimanendosi taciturna , dal che Domenico trasse 
buon augurio. Entrò poi a chiederle notizie del- 
l'altra sorella , se mai ne sapesse alcuna, cui essa 
rispose negativamente, soggiungendo che del fra- 
tello n'ebbe sgraziatamente notizie sette anni ad-' 
dietro, e poi nulla ne seppe più. i Meglio cosi! 
disse fra sè Domenico. * Quindi l'inferma dato un 
gran sospiro , sclamò : « Oh ! Dio , che trista fi- 
gliuoianza fu mai quella allevata da mia madre. 
Certamente una qualche grande maledizione ci è 
venuta addosso a lutti, lo non posso voler bene 
a mia madre, perchè non ci ha saputo insegnar 
quello che le altre madri del noslro paese inse- 
gnano ai loro figliuoli. Tutto ciò che il curatole 
disse una volta, si è avverato! Ma essa allora in- 
vece di dargli retta lo beffeggiava e maltrattava 
dietro le spalle in nostra presenza. 

« Se avete pazienza vi dirò qualche cosa della 
mia vita e di quello che ho veduto di Teodoro. 
Accostatevi però un po' di più perchè non posso 
parlare che sotto voce. 

• La mia prima rovina fu il ballo; dal ballo 
ne vennero gli amoreggi amenti , e poi la perdila 
della vergogna. A quindici anni ero già libertina 
al pari di mia sorella. Morto il padre e trovatici 
in miseria e veduta fuggire la sorella con un sol- 
dato, pensai d'andar servente in qualche luogo. 
Il cavallante Gaudenzio mi trovò a Milano un posto 
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in un'osteria , vero bordello ! 11 padrone inoltre 
teneva nascostamente mano a tulli i borsaiuoli e 
ladri domestici e faceva il sensale di meretrici. 
Avvenne che il segretario d'un gran generale che 
aveva casa in Milano, intanto che il suo padrone 
era andato a Parigi, gli ha venduto tutta le mo- 
bilia, che era molta e dì gran valore, e poi col 
danaro ricavato e tulle le gioie se ne fuggi e si 
imbarcò a Genova per l' India bassa. La polizia se 
ne accorse soltanto un mese dopo. Allora si mise 
a fare inchieste chiamando a palazzo or l'uno or 
l'altro, e prima di tulti il mio padrone, il quale 
certamente non aveva la camicia pulita. In questi 
processi venne in palese che quel tale segretario 
aveva anche falto annegare nel naviglio una bam- 
bina, unica figlia del suo principale. In sentir queste 
cose e in veder sulla faccia del padrone una certa 
melanconia, fui presa dalla paura d'avermi a tro- 
vare anch'io in qualche serio imbroglio o presto 
o tardi, perciò coll'occasione che un mio amante 
impiegato presso le finanze veniva mandato rice- 
vitore al conCne svizzero dì Zena sul lago Mag- 
giore, fuggii nascostamente con esso e vi stelli per 
venti mesi come servente. 

* Erano dieci mesi che mi trovavo in quel luogo, 
quando un giorno alcuni gendarmi svizzeri tra- 
dussero ivi due uomini legati e li consegnarono 
ai gendarmi nostri che trovavansi di stazione in 
quel paese. Questi fecero tosto allestire un battello 
per portare i due prigionieri a Luino. Quando arri- 
varono al lago per imbarcarsi, io mi trovavo li 
sul luogo dell'imbarco a lavare alcuni fazzoletti. 
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Osservo codesti uomini ammanettati, e credereste 
mai ? . . . Uno di essi è il mio fratello Teodoro 1 
Tulio ad un trailo volevo chiamarlo per nome ed 
ad di mandargli cosa avesse fatto di male ; ma ebbi 
vergogna a farmi conoscere. Era proprio lui in 
persona! Sebbene molto cresciuto di statura, cio- 
nonostante , sia per i capelli rossi e ricciuti , sia 
per il naso aquilino e la nespola nella guancia 
sinistra e per la fisonomia intiera , lo riconobbi 
benìssimo per desso. Io però non potevo essere 
cosi presto riconosciuta da lui perchè dai dodici 
a' dicianove anni aveva cangiato i lineamenti del 
volto , la statura ed il vestiario di contadina in 
foggia civile. Intesi poi dai gendarmi quando fu- 
rono di ritorno da Luino che erano stati conse- 
gnati dagli svizzeri perché uomini di contegno so- 
spetto e senza ricapiti, perciò non avevano quivi 
nessuna pena a scontare. 

t Dopo un anno ed otto mesi finalmente arrivò 
al mio padrone l'ordine di portarsi a Livorno con 
aumento di soldo. Mi procurò allora un altro posto 
presso il ricevitore di Ponte-Tresa. Il 25 luglio 
partimmo assieme per Luino ove pernottammo. 
Alla mattina susseguente al primo albeggiare egli 
prese la strada di Varese , ed io quella di Val- 
Travaglia per il nuovo mio destino in compagnia 
ài due donne cariche di dolci ed offelle che anda- 
vano a vendere ad una festa di s. Anna che si cele- 
brava in un alpe sopra Marchirolo. Quando arri- 
vammo a quella borgata mi persuasero a salire 
con esse al luogo della festa, assicurandomi che 
alla sera in poco più dì mezz'ora dì viaggio po- 



Digitized by Google 



tS8 

leva arrivare a Ponte-Tresa e che la giornata in' 
tanto l'avrei passata in bella allegria presso per- 
sone loro amiche e di tutto buon cuore, che colassù 
in quel giorno facevano osteria, lo lasciai il mio 
bagaglio presso uno speziale mio conoscente e poi 
seguitai ìa compagnia. Colassù pranzammo assieme 
sotto una tenda, e l'oste non volle ricevere da me 
nessuna paga, dicendomi che l'avrei pagato col 
fare un ballo con essolui all'arrivo dei suonatori, 
i quali giunsero ben presto. In questo frattempo 
entrò nella tenda un uomo con faccia tosta ed 
occhio torvo ad ordinare una pinta di vino ed un 
piallo di salsiccie da portarsi fuori sotto un albero 
ivi poco lontano ove trovavansi due di lui com- 
pagni ad aspettare. L'oste li servi prontamente, e 
quando rientrò nella tenda disse sotto voce a noi: 
« Sono tre iìguraccie non mai vedute che mi fanno 
nascere un sospetto . . . L'altra notte successe un 
rubalizio nella chiesa di Valdomino, non vorrei... 
basta, beviamone un altro bicchiere tutti assieme. » 
Dopo aver bevuto, io uscii dalla tenda col pre- 
testo di guardarmi un po' attorno da quell'altura 
e godere della bella vista; e così lemme lemme 
passai vicino alla pianta dove stavano ì tre sco- 
nosciuti a mangiare e bere. Osservo ... e riconosco 
ancora il Teodoro nell'alto che stava volando un 
bicchiere! Allora mi venne fredda la camicia in- 
dosso. Ritornai tosto sotto la tenda per timore di 
essere da Ini riconosciuta. Indi a non molto quello 
che era venuto a comandare la pinta ed il restante 
rientrò a pagare il conto e poi parti. L'oste guardò 
attentamente i denari ricevuti, e trovatovi dentro 
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molti centesimi rugginosi , li mostrò ad un suo 
amico, dicendogli sotto voce che erano denari stati 
per lungo tempo in una qualche cassetta. .. poi 
seguitò a dire altre cose che io non potei capire. 
Finalmente l'amico dell'oste si alza in unta fretta 
e prende la strada che conduce al paese. Io intesi 
benissimo che andava per i gendarmi; ma in questo 
istante arrivarono i suonatori, ed io dovetti bal- 
lare coll'oste per la prima. Dietro noi vennero altri 
a ballare anch'essi, ed in seguito si accostarono 
ancora i ire galantuomini ad osservare. Io tremava 
per il mio fratello, ed avrei voluto abboccarmi da 
sola a solo per dirgli almeno di fuggire. Ma come 
fare? era impossibile. L'oste volle che ballassi an- 
cora, e quando venne il tempo del riposo, intanto 
che i suonatori bevevano andai gironzando in qua 
ed in là colla mira di passar vicino al fratello e 
dirgli soltanto che venivano i gendarmi. Vi arrivai 
finalmente dappresso, ed egli in vedermi disse: 
« Volete fare un ballo con me, bella ragazza? > 
Ed io prontamente : « Fuggite che i gendarmi ven- 
gono ! « gli dissi senza guardargli in viso e segui- 
tando il mio cammino verso la tenda. Dopo pochi 
istanti mi volsi indietro e non li vidi più ; ed i 
gendarmi arrivarono diffatti pochi minuti appresso. 

« Per farla corta alla sera mi portai dal nuovo 
mio padrone col quale tenni la stessa vita di prima 
per quattro anni. Infine avendo egli menato mo- 
glie, lasciommi in liberta, trovandomi un posto 
nell'osteria da voi veduta in oggi. Ma essendo molto 
tempo che io aveva il sangue guasto, addivenni 
tisica. Io non posso dirvi altro perchè stento troppo 
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a parlare. Avete fatto bene a venirmi a trovare 
prima che muoia. Mia madre non sa dove mi sia< 
ed io non ne chiesi mai conto, anzi fuggii sempre 
rincontro delle persone del mio paese per la ver- 
gogna de' miei scandali dati, i 

« Tua madre, o sorella, disse Domenico , devi 
amarla perché ti ha data ìa vita. L'amo io, e perchè 
non l'amerai tu? Sappi ch'essa conosce ora il suo 
errore e ne è pentita; piange e s'affligge per non 
sapere dove sì trovino i suoi figli. La casa l'ho 
redenta io colla maggior parte della sostanza, ed 
essa, la tua madre, convive colla sorella Marianna, 
e se la passano non male. Adesso appunto vado 
a far le feste con loro, e se tu potessi guarire, 
potresti venire a far loro compagnia; vivendo da 
buona cristiana pentita de' tuoi falli. » 

« Ah! voi siete pure un gran buon uomo, da 
far tanto bene a chi vi ha fatto tanto male. Vo- 
lentieri io vivrei con voi, se avessi a guarire, ma 
state pur cerio che non camperò più di due o tre 
giorni perchè so io sola come mi sento!...» 

< Dunque, sorella, se cosi ti pare, preparati, 
preparati presto al gran passo dell'eternità con una 
buona confessione, dammi questa consolazione, o 
mia Teresa , che ti troverai contenta. Sei dispo- 
sta?... parla! » 

• Mi ci proverò. » 

t Brava! fatti cuore e non temer dì nulla. Devo 
io avvisare il confessore? » 
c Fate come credete. > 

■ Lascia fare a me; e intanto a rivederci a 
questa sera, lo andrò subito al santo Crocifìsso, 
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di tutto cuore perchè ti faccia la grazia di far bene 
le lue cose. » 

Ciò detto passò dal parroco dello spedale, lo 
istruì intorno a tutto l'occorrente; e questi tutto 
contento portossi subito a\ letto dall'inferma etro- 
volla finalmente ben disposta a tutto, sicché con 
cuor contrito fece la sua confessione generale. 

Ritornato Domenico alla seva, l'inferma appena 

10 vide gli disse con voce fioca : « Vi ringrazio , 
caro fratello, dei vostri buoni insegnamenti che 
mi avete dato in oggi perchè mi toccarono viva- 
mente il cuore. Mi sono confessata, ho ricevuto 

11 Padrone del mondo, ed a momenti mi daranno 
l'estrema unzione. Ora non ho più dubbi intorno 
alla fede, ed ho tutta la speranza nella gran bontà 
di Dio pieno dì misericordia. Sento in cuore una 
consolazione non mai provata in vita mìa. Chie- 
dete perdono per me a mia madre , e poi anche 
a tutto il paese degli scandali datigli. Insegnatemi 
qualche orazione per prepararmi all'olio santo che 
a momenti dovrò ricevere. • 

Domenico pieno di giubilo sì trasse di tasca il 
suo libro di divozione e lesse alcune preci ch'ella 
ripetè parola per parola con tutto il fervore. Arrivato 
il sacerdote le amministrò l'ultimo dei sacramenti 
dei moribondi. Compiuto il rito, ripetè l'inferma 
altre orazioni che il fratello le suggeriva, e dopo 
aver pregato s. Giuseppe, protettore dei moribondi, 
a volerla assistere, sclamò : « Oh ! quanto volen- 
tieri vado adesso incontro alla morte, fine di tutti 
i miei mali. 1 
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Commosso Domenico lino alle lagrime, l'abban- 
donò non permettendogli gl'infermieri più lunga 
dimora in quel luogo per l* ora avanzala. Alla 
mattina susseguente fece ritorno allo spedale, e 
chiesto di vedere la sorella, gli fu risposto ch'era 
morta, « All'alba era ancor viva, dissero gl'infer- 
mieri , e mezz'ora dopo fu trovata fredda senza 
che nessuno se ne accorgesse, e colle mani con- 
giunte a divozione, e fra di esse teneva stretta la 
medaglia che portava al collo. » 

Domenico in sentir ciò pianse più per consola- 
zione che per dolore, e poi lodando Dio e Maria 
SS. se ne parti per la patria. 



XT. 

IL MONCO ED IL MONOCOLO. 

Bisogna aver pazienza e ritornare ancora per 
una volta nella stanza delle filatrici. Questa sera 
appena la compagnia si trovò in gran parte adu- 
nata nella solita stanza, prese a parlare del mer- 
ciaiuolo perchè erasi sparsa la voce del suo arrivo. 
Avevano tutte un gran desiderio di sentire da lui 
le notizie della Taidina. « Chi sa, dicevano al- 
cune, se l'Eulalia potrà, indurlo a venir quivi in 
questa sera? > — i Si che lo condurrà, rispose 
Cristina , lo ha persuaso col dirgli che oltre al voler 
sentire le novità della Taidina volevamo tutte com- 
perar qualche cosa. Sentito questo stava ancora tra 
il si ed il no ; ma quando seppe che anche l'Agnese 



Digitized by Google 



143 

era della nostra compagnia (la quale arriverà pre- 
sto) allora diede parola di venire appena avesse 
cenato. Essa l'Eulalia sta aspettandolo certamente 
per condurlo insieme. Bisogna dunque comperar 
tutte qualche coserella per non farla scomparire, d 
Mentre stavano cosi ciaramellando venne in casa 
il Monco con una lettera per i padroni , quindi 
ottenutone il permesso, entrò nella stanza e ne 
porse un'altra ad una filatrice, e poi disse: « Io 
sono stanco di pestar neve , e se la signora pa- 
drona permette a questo povero uomo d'accostarsi 
un momento al fuoco , mi farà un gran favore , 
perchè ne ho veramente di bisogno. Non temete 
ch'io abbia a fare il cicisbeo. Le ragazze io non 
le guardo neppure in viso. E poi non ho mai fatto 
amorose di nessuna sorta, perciò non ho mai preso 
moglie, né ho intenzione di prenderne per l'av- 
venire. » 

« Eppure l'avete sempre avuta un'amorosa, sog- 
giunse una filatrice, e questa si chiama Bottiglia. » 

« Taci, muccicosa, le gridò egli. » 

« Ed io ne conosco un'altra delle vostre amo- 
rose, ed ha nome Boccalina, disse Melania. » 

< Taci, cicala. * 

« Ed io conosco la vostra cara sposa e si chiama 
madama Pinta, soggiunse Teodora. > 

e Taci, civetta. Quando avessi a decidermi per 
il mogliazzo, io non prenderei nè l'una, né l'altra, 
nè l'altra di voi tre. Imparate adesso a canzonare 
il Monco. » 

A tali parole tutte scoppiarono in una gran ri- 
sata; ed egli : < Voi ridete , ma state pur sicure 
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per marito, sarebbe fortunata assai più di molte 
altre. > 

< Sarebbe fortunata, rispose Sifelania, perché 
avrebbe il vantaggio di due pugni contro uno solo, 
e di dieci unghie contro cinque soltanto ; sicché 
in caso di battaglia vincerebbe anche ì soldati. » 

< Tu mi vinceresti colla lingua perchè l'hai lunga 
cinque braccia più della mia; ma co' pugni no, 
perché un pugno mio vale come un cannone da 
ottanta contro due pistolelte. E poi staremo a ve- 
dere il bel mobile che toccherà a te , e se arri- 
verai a poter fare uno sposalizio, oppure uno 
sporcalizio. » 

In questo istante entrò l'Agnese colla sua cu- 
gina Matilde. « Brava, Gnesina, prosegui allora il 
Monco, fate bene a venire qui anche voi ad inse- 
gnare un po' di buona morale e di dottrina cri- 
stiana a queste fraschette che ne hanno bisogno 
onde fare un po' di giudizio. Io finora non ho fallo 
altro che gettar fiato inutilmente. > 

i Voi, Monco, disse Cristina, dovete insegnarci 
un po' una di quelle orazioni le più belle che sa- 
pete voi, ed insieme la maniera di ben confes- 
sarci. > 

* Dovete incominciare a recitar con divozione 
quelle poche che sapete , e non dirle colla testa 
all'aria, le rispose egli. Nel confessarvi poi, dovete 
imitare la Gnesina e sua madre, ed allora impare- 
rete a pregare come sì deve in chiesa ed a non 
mormorare dì fuori, ed a non ridere tanto di spesso 
in faccia ai giovinotli. Il confessore vi comanda di 
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tener dentro i denti la pezzolina rossa, di andar 
cogli occhi bassi e eolla cera soda ; ma voi intanto 
che vi fa queste ed altre belle esortazioni ve ne 
stale contando i buchi della gratella del confes- 
sionario, come faceva a' miei tempi una ragazza 
eguale a voi e che si chiamava Baroklona. a 

Mentre tutta )a brigata rideva di queste parole 
del Monco, si vide entrare Eulalìa colla eassa da 
iiien.'.iaìiiolo liictre le spaile, grillando : « Chi vuole 
aghi di Francia , forbici d' Inghilterra, bottoni di 
Spagna e taccuini novi per l'anno nuovo, metta 
mano alla borsa e paghi bene che io vendo tutto 
a buon mercato. » A questa buffonata di Eulalia 
tutte si misero a ridere di nuovo, e mentre ride- 
vano entrò Domenico , cui fecero mite una gran 
festa. Il Monco poi stringendogli la mano, gli disse : 
u Io senza un braccio, e voi senza un occhio non 
facciamo buona figura, caro Domenico, io questo 
luogo - . Ecco il guadagno recalo a voi da una ma- 
trigna bestiale, ed a meda un cannone senza creanza. 
Non per questo stiamo allegri ; evviva il Monco ed 
il Monocolo ! > 

» Voi, corriere, siete sempre di buon umore, 
soggiunse Domenico, perchè in causa della vostra 
disgrazia godete d'una buona pensione e di un di- 
screto impiego. Io invece devo tapinare per il mondo 
colla cassa in ispalla onde cercarmi il pane con 
un occhio solo. > 

Siccome diverse ragazze gli si serravano attorno 
aspettando che aprisse la cassa per veder che cosa 
avesse recato di nuovo, egli pregolle di un po' di 
pazienza, e poi disse: i ilo portalo la vita di santa 
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Genoveffa, di s. Antonio da Padova, il libro dei 
tredici Venerdì di s. Francesco di Paola, la Fi- 
lotea di s. Francesco dì Sales, il Tommaso da 
Kempis con molli altri libri di divozione. Tengo 
anche la vita di s. Dorolea, ma so che la signora 
Taidina ne ha mandato per caduna di voi sorelle 
nna copia, t — « Appunto! appunto 1 interruppero 
le fanciulle, come sta? cosa fa quell'animina del 
Signore? i 

« Lasciatemi sedere un tantino che vi dirò tutto. 
Il giorno 28 del mese passato mi presentai alla 
porla del conservatorio e chiesi di poter parlare 
coll'educanda Taide Remanti. La portinaia mi ri- 
spose che per un tale permesso era necessario ma- 
nifestare un motivo importante alla superiora in- 
sieme al nome mio. Io allora le esposi l'uno e 
l'altro ch'ella scrisse sopra dì un foglio, e poi 
.indi*) 'libilo dalla direttrici', Itiloi nula ri'i ili»i> ili 
a*f"-l'oie. » <lo[x> dicci minijii . if.j ..un.- iriJini 
dì larmi entralo in nna sian?.a chiamata foresUna, 
nella quale dopo avere aspettato ancora un po' ili 
lenipo vidi enlrare una (vaj;iiiij insiemi! alla Tai- 
dina. Coilesla buona figliuola appena mi vide mi 
fecfi una fcsu che appena si usa coi parenii pili 
stretti da molti anni non più veduti. Le prime sue 
parole furono di addimandarmi, con una tenerezza 
che ìe faceva spuntar le lagrime sugli occhi, che 
cosa facesse e come se la passasse la sua buona 
Mammaria e la sua sorella Agnese. Mi addimandò 
del signor curato, della sua maestra Agostina, di 
voi tutte sue compagne , e di mille altre cose , 
perchè dopo la di lei partenza dì qui non vide più 
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persona di questo paese. Dopo averla soddisfatta 
in ogni sua dimanda, aprii la cassa e le porsi un 
rosario con due medaglie ed un'immagine della 
B. Vergine di Loreto, tutte cose benedette in quel 
santuario. Essa le ebbe molto a caro e le baciò 
rendendomi mille grazie. Volle poi osservare quai 
libri e quali altri oggetti di devozione avessi tra la 
mia mercanzia, e diversi ne comperò pagandomeli 
più di quello che valevano con una generosità la 
più grande. Le addimandai se comandava qualche 
cosa per questo paese, ed essa mi rispose di sì, 
e mi disse d'aspettare un poco che sarebbe ritor- 
nata. Appena mi ebbe lasciato arrivò una came- 
riera con piatti, mantili e posate entro una cesta, 
e preparommi tavola, dicendo che damigella Taide 
voleva pranzassi, essendo vicino il mezzogiorno, 
e che dopo il pranzo sarebbe ritornata da me. In 
seguito mi recò ogni sorta di grazia di Dio, sicché 
desinai veramente da signore. « Mangiate e bevete, 
Luon uomo, mi diceva la cameriera, che la si- 
gnora Taide è ricca e paga tutto. 

i Com'ebbi finito di pranzare ritornò la Taidina 
«olla superiora e mi consegnò alcune lettere con 
qualche coselta d'altro da portarsi quivi alle per- 
sone cui erano destinate. Mi disse che avrebbe avuto 
altre cose da darmi, ma che avuto riguardo al 
peso della mia cassa , già più che sufficiente per 
le mie spalle, l'avrebbe spedilo per la posta. Mi 
pregò di rinnovarle la visita di spesso che l'avrebbe 
avuto per un gran regalo. Conversammo ancora un 
istante assieme e poi ci lasciammo. 

« Nell'uscire dal conservatorio, anzi sulla porta 
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istessa, m'imbattei colla cameriera che m'avea ser- 
vito a tavola, la quale con una sporta in sul braccio 
andava in citta per alcune provvigioni. Costei mi 
addimandò il come avessi io fatto conoscenza con 
MiiiihiiiiLiella Taide. Io le narrai il come ed il quando, 
ed essa , dopo aver tutto ascoltato , prese a dire : 
< La deve essere una gran santa donna quella balia 
che ha sapulo infondere assieme al latte tante belle 
e buone massime in quella bimba ed allevarla in 
tanta innocenza lino ai quattordici anni ! Dovete sa- 
pere che la superiora la chiama angelo in carne, 
e dice che non le capitò mai fanciulla buona al 
par di codesta. E quando le accade di dover cor- 
reggere qualcheduna delle allieve finisce sempre 
col dirlo d'imitare la Taide Remanti, e di fave come 
fa essa. 

a Non si trova veramente nessun difetto in quella 
creatura. Essa è umile, innocente come un agnel- 
lino, sincera come un bicchier d'acqua, paziente, 
graziosa, benigna, e di un cuor dolce come il 
miele. Ama tutti più di se stessa, non si risente 
mai per nulla, è ubbidiente, docile, insomma non 
le manca nessuna virtù. Riguardo a' talenti nes- 
sun'altra le può stare a petto, e studia sempre 
come una martire per dar consolazione alla sua 
signora madre dalla quale trovasi svisceratamente 
amala. In Ire anni soli ha imparato e si è fatta, 
tanto bravina che pu6 far scuola a molte altre ve- 
nule in collegio prima di lei. E non è a direi 
impara lutto bene! Anche i maestri di musica 
e di disegno che vengono a darle lezione dicono 
la slessa cosa. La superiora e tutte le maestre le 
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vogliono un bene da non dire ; cosi pure le di 
lei compagne, le quali vedendola cosi umile, cosi 
amorevole, le portano nessuna invidia e la lodano 
ad una voce. Due anni fa stelle inferma per più 
d'un mese e trovossi in pericolo di morte. Tutto 
lo stabilimento irovavasi in una costernazione la 
più grande, temendo tuLli che il Signore la volesse 
veramente prendere con sè perché troppo buona. 
Molte delle sue compagne stentavano perfino a man- 
giare. La superiora, le maestre stavanle di con- 
tinuo accanto al letto, ma raccomandava loro di 
non affannarsi tanto per essa, dicendo che non me- 
ritava punto sì grande attenzione. Pregava il di- 
rettore spirituale di non far sapere la cosa alla 
di lei signora madre, nè alla nutrice Marta perchè 
non avessero ad affliggersi, ché sperava di presto 
guarire. * ■ 

« Io a questo punto le addimandai se la madre 
veniva a farle visita o no ; ed essa mi rispose 
così: * Io non l'ho mai veduta, perchè conserva 
sempre l'incognita. Cran mistero! Eppure D. Ve- 
nanzio assicura che la bimba è frutto d'un ma- 
trimonio legittimo. La superiora però sembra che 
tutto sappia anch'essa, ma non può parlare, e 
dice solo che le vicende di quella fanciulla wn 
qualche giorno potranno diventare argomento di 
qualche romanzo, e fors'anche essere rappresen- 
tate sui teatri. Essa la signora Taide conosce la di lei 
madre soltanto da due anni in poi, ma non ne parla 
punto. Ma che madre! che signora la deve essere 
quella! Bisogna vedere quante belle cose e quanti 
quattrini le manda quasi ogni settimana. E quanti 
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regali alla superiora ed alle maestre, e perfino a 
noi serventi. Io penso che sia una qualche prin- 
cipessa. Non può esser di meno al cerio. » 

« A questo punto della sua narrativa essendo 
arrivati davanti ad una spezieria, la donna mi la- 
sciò salutandomi con tutto bel garbo ed entrò in 
quella bottega per alcune incombenze. j> 

SÌ deve qui notare che il prudente Domenico 
passò sotto silenzio in questo suo racconto una 
circostanza di non poco rilievo, dalla quale venne 
a scoprire la madre della Taidina all'insaputa di 
questa; ed ecco come. La damigella neh* esaminar 
che fece i libri di devozione che egli teneva nella 
sua cassa, fissò l'occhio attento sopra alcune copie 
d'un Giornale del cristiano bellamente legato in 
marocchino verde improntato di eleganti rabeschi, 
e poi disse : a Un libro in lutto e per lutto eguale 
a questi lo tengo anch' io, e mi fu regalato sei 
mesi fa. Non diversifica in altro che per un pic- 
colo Crocifisso da una parte ed una Addolorata 
dall'altra entrambi d'argento dorato. > Domenico 
che aveva legato di propria mano quei libri , e 
che sulla coperta di marocchino aveva impresso 
i rabeschi con un medesimo stampo suo partico- 
lare; pensò tosto ad una signora Marchesa di 
Cremona, che ne aveva comperato Uno in Aprile 
a palio che vi unisse sulta coperta un piccolo 
Crocifisso da una parte , ed un' immagine della 
Dolorata dall'altra, entrambi d'argento fuso e do- 
ralo ; ed argomentò che fosse costei la misteriosa 
madre della Taidina. Egli era già da molto tempo 
conoscente di codesta buona signora, la quale gli 
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dava spesso dei considerevoli guadagni, e da quat- 
tro anni in poi avealo preso ad amare ancor di più, 
e molto volentieri conversava con essolui, inter- 
rogandolo spesso intorno al suo paese natio ed 
ai costumi de' suoi conterranei; c pregavamo di 
andarla a trovare ogniqualvolta fosse passato da 
Cremona. Queste cose confrontale da lui con altre, 
lo persuasero della verilà della scoperta. Il buon 
uomo di ciò fece mai parola con nessuno, fintan- 
toché la signora marchesa Paola non fu pubblica- 
mente conosciuta per madre della Taide Remanti. 

Le filatrici che col massimo interesse erano 
state attente alle parole del merciaiuolo , quando 
ebbe finito di dire gli ad dimandarono con animo 
commosso se la era di molto cresciuta nella per- 
sona, se si era fatta ancor più bella, e come an- 
dava vestita. A tali dimande Domenico rispose 
cosi; « La è cresciuta assai, ed è di bellissima 
statura ; e vestita signorilmente, ma senza pompa. 
Nel volto è bianca come il latte; ma ciò che le 
dà un'aria di bellezza la più grande, e che si 
può dire angelica, si è quella ammirabile mode- 
stia ed ingenuità che traspira dalla sua guarda- 
tura, dal suo bel modo di parlare, e da ogni atto 
della di lei persona. 

< Tenete pure a mente, ragazze mìe, che la 
miglior bellezza femminile sia nella modestia e 
nel pudore. Una giovine di volto anche non bello, 
se sarà modesta in tulio il suo fare e suo dire, 
piacerà sempre a tutti, » — < Bravo! è verissimo, 
interruppe il Monco, i — « Viceversa, prosegui 
Domenico, se fosse anche la più bella fra tutte 
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ie belle, e si mostrerà sfrontata, ardila e con aria 
più da militare che da modesta zitella, non pia- 
cerà mai a nessuno, ma sarà sempre disprezzata 
da tutti. E questa bella virtù della modestia non 
fa bisogno d'andare ad impararla nelle scuole dei 
collegi , ma si può apprendere anche a casa vo- 
stra. Basta essere veramente divote e dabbene , 
com* era appunto la medesima Taidina quando si 
trovava quivi a guardar le pecore ed a lavorar nei 
campi con voi. » 

« Voi dite bene, soggiunse Eulalia , ma il bel 
tratto e la vera civiltà non si può imparare nei 
campi col sarchiello in mano , nè tra i boschi 
assieme alle pecore. » 

t Io vi replico, che una povera conladina, ve- 
ramente dabbene e timorata di Dio, non potrà 
mai mancare d'aver il bel tratto e la buona cre- 
anza sufficiente per comparire bene educata e pia- 
cere ad ogni classe di persone. Ve n' è pur una 
tra voi, che io non nomino per non offendere 
appunto la sua modestia. Consideratela bene, e 
vedrete se dico il vero o no. Ho letto in un libro 
che le radici della civiltà e buona creanza sono 
l'umiltà c la carità verso del prossimo. Chi è 
umile ha bassa slima di sè stesso, e grande degli 
altri, perciò usa sempre con lutti ogni rispello 
in fatti ed in parole. Chi ha la vera carità, cioè 
ama il suo prossimo, come Dio comanda, si guarda 
bene da ogni atto dispiacevole e disgustoso; ha di lui 
riguardo tanto nel fare come nel dire; ed eccovi 
la persona civile e di buona creanza. Un libro 
poi che insegna molto bene la maniera di diventar 
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belle e civili l' ho qui e si chiama Filotea di san 
Francesco di Saks che a voi perchè compatriota, 
lo darò per il prezzo che costa a me. » 

< Ab! Domenico, sclamò il Monco, non bisogna 
portare una cassa di libri a queste ragazze , ma 
una cassa di bei fazzolelti, di vezzi, di boccole, e 
d' altre bellurie per comparire e piacere ai gio- 
vi notti. » 

■ Pel Monco, soggiunse Eulalia, non bisogna 
venir qui colla cassa dei libri, ma colla brenta 
del vino. » 

« La é vostra ! Monco, sclamarono le compagne 
ridendo, s 

Domenico intanto apri la sua cassa, e mise in 
mostra la sua mercanzia che in essa si trovava, 
e poi disse : « Tengo quivi ancora la vita della 
beata Panasia di Quarona in Valsesia, che era 
una contadinella al par di voi, ma perchè santa 
gli angeli l'aiutavano a filare la rocca, ed a rac- 
cogliere legna nel bosco, e che poi mori martire 
uccisa da una scellerata matrigna. Ho pure la vita 
di un'altra contadinella, la beata Anna Catterìna 
Emerich, morta solamente tre anni fa, la quale 
fin da piccolina quando andava nei campi a la- 
vorare vedevasì accompagnata dal suo angelo cu- 
stode e da nostro Signor G. Cristo in forma di 
fanciulli della sua età. Ne tengo pure un' altro, 
ed è la vita di Giovanna d'Arco contadinella fran- 
cese, alla quale comparvero s. Michele, s. Margherita, 
e s. Catterìna, comandandole dì mettersi alla testa 
■delle truppe di Francia per liberare la sua patria 
invasa dagli Inglesi. Essa finalmente obbedì, e 
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salita a cavallo, quantunque fanciulletta ancora, 
andò innanzi all'esercito colla bandiera in mano, 
e vinse V esercito nemico liberando la città di 
Orleans da essi assediata, i — « Oh questo libro 
lo voglio comperare anch'io, disse il Monco, perché 
in Francia sentii parlare tante volle di questa santa 
guerriera, che poi morì martire abbruciala dagli 
Inglesi. » — « Ho anche dèi libretti sull'appari- 
zione meravigliosa della croce, avvenuta l'anno 
scorso a Mignè in Francia. Tengo poi diverse can- 
zoncine spirituali, delle quali v' insegnerò 1' aria 
se volete cantarle in chiesa. Essendomi trovato 
una festa in un paese distante cinque miglia da 
Como, che si chiama Casnate, ho sentito una ven- 
tina di ragazze -a cantarle cosi bene, che me ne 
sono veramente innamorato. All' Offertorio della 
messa cantavano questa: uditela che vela leggo: 

« 0 Signore insieme all'Ostia 

Che a Voi s'offre in sull'altar, 
Accettate ancor quest'anima 
E vogliatela salvar. 

V'offro insieme in sacrifìcio 
Ogni affanno ogni dolor 
Che dei falli in pena affliggono 
La giornata al peccator. » 

Dopo la consacrazione cantarono quest'altra: 

* Ohi dì qual luce splendida 
Si veggon sfolgorar 
Quell'aure che circondano 
Quel sacrosanto aitar. 
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« Ivi ìa fede mostrami 
Per noi in umil ve], 
Come già nn tempo in Efraia 
Avvolto il Re del Ciel. 

• L'alma che non s'inebria 

D'amore a tanlo_ amor, 
Mai potrà dirsi un'anima 
Che chiude- in seno un cor. > 

Dopo Y Agnus Dei cantarono questa: 

• Se la pace chiedi al mondo, 

À te darla mai potrà, 
Perchè i beni suoi son triboli 
Le sue pompo vanità. 

• £ conforti e pace vera 

Stanno all'ombra dell'aitar, 
Quivi sol quel Bene trovasi 
Che ogni cuore può appagar. » 

Dopo la benedizione del SS. Sacramento can- 
tarono quest'altra: 

t SÌ beneditemi — la niente e il cor, 

Il corpo e l'anima, — o gran Signor, 
« Sempre assistetemi — finché vivrò, 

Con voi prendetemi — quando morrò. » 

t Vi piacciono? » addimandò loro Domenico. 

f Si! sii sono mollo belle, corte e facili. In- 
segnateci l'aria che le canteremo ancor noi in 
chiesa. > 

« Ebbene, incomincierò domenica ad insegnarvi 
a cantar la prima, le altre poi in seguito. > 
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Certe ragazze osservando la mercanzia di Dome- 
nico, non potevano levare gli occhi da alcuni bei 
rosari di cocco incatenati con filo d'argento e con 
medaglia parimenti d'argento, così pure da alcuni 
libri di devozione legali a tutto lusso. Domenico 
nel manifestarne il prezzo soggiungeva non essere 
roba da contadini, ma soltanto pei signori, a Da- 
teglieli pure per qualunque prezzo allora, soggiunse 
il Monco, che i signori da parte loro rinunciano 
ai contadini simili oggetti ben volentieri, perciò 
se aspettate vengano essi a comperarli, porterete 
sempre attorno un capitale morto fino al giorno 
del giudizio. » 

• « Voi v'ingannate, Corriere, perché se voi cono- 
scete alcuni signori che non fanno nessun conto 
degli oggetti di pietà, io ne conosco moltissimi e 
di alto rango che sono religiosissimi e fanno uso 
di corone e di libri spirituali al par di qualsiasi 
altro cristiano il più divoto. Due anni fa al tempo 
del Giubileo io mi trovavo a Roma. Indovinereste 
un pò quali persone diedero a quella gran città il più 
bell'esempio di devozione e di penitenza? Furono 
tre principesse, cioè Maria Teresa vedova del re dì 
Piemonte Vittorio Emanuele colle sue figlie Ma- 
rianna e Maria Cristina. La prima domenica di 
Maggio uscirono dal palazzo. La madre aveva ai 
fianchi le due figlie, cioè la maggiore alla destra 
e la minore alla sua sinistra, e tutte e tre colla 
corona in mano e senza scarpe, gli occhi bassi e 
ricoperte da un velo, andarono a visitare le basi- 
liche. Una tal visla commosse talmente il popolo, 
che in breve tempo furono seguite da una gran 
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calca di gente per ammirarle. Tutta Roma ne par- 
lava congrande edificazione. Fra i molti altri signori 
grandi ch'io conosco per buonissimi cristiani posso 
nominarvi i marchesi Landi di Piacenza, i duchi 
Scotti e Melai coi conti Taverna di Milano ; I conti 
Tarabini, Mislei, Forni e nobili Goldoni di Modena. 
I conti Fileri- Del- Verme di Parma. I marchesi 
Malvezzi, Marsìglì, Boschi ed Aequaderni di Bolo- 
gna. I conti Bernardini dì Lucca, e molti e molti 
altri di diverse città d' Italia da me frequentate. 
Tutti questi, ed altri consimili signori, dico, sono 
religiosissimi ed allevano i loro figli cori tutta pre- 
mura nella religion cristiana e nel santo timor di 
Dio. E tali figli riesciranno per certo non dissimili 
ai genitori, e saranno d'onore alle loro illustri 
famiglie non solo, ma ben anco a tutta l'Italia. 
Tenete pure a mente che se in certi paesi vi sono 
signorotti che puzzano di Massonerìa, nel gran 
mondo si trovano signoroni d'una vita la più spec- 
chiata ed esemplare, devoti delle chiese, osservatori 
scrupolosi delle astinenze dalle carni nel venerdì 
e nel sabato , e dei digiuni della quaresima e di 
lutti gli altri tempi comandati da santa Madre 
Chiesa. > 

c Adesso vi lascierò colla felice notte, perchè 
sono stanco dal viaggio ed ho bisogno di riposo. 9 

« E non volete dire il rosario con noi ? gli dissero 
le filatrici. 1 

t SI, recitiamolo pure, n rispose ; e dopo averlo 
recitato con molla devozione parli. 

Narriamo ora il modo onde due anni prima la 
Taidina conobbe sua madre. 
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XII. 

LA COLOMBELLA IN SENO ALLA MADRE. 

Nessuno ignora che cosa sia amor materno; ma 
ben poche madri lo sentiranno in grado così sublime 
come lo sentiva donna Paola per Taide sua figlia ; 
e ciò per più ragioni. Prima per la naturale dol- 
cezza del di lei cuore; poi per la compassione alle 
sventure toccate a quell'innocente, che la condus- 
sero a pericolo della vita, ed a venire allevata fra 
le strettezze d'un povero casolare a patir fame, men- 
tre doveva essere cresciuta infra gli agi di palazzi 
dorati. Le bellezze fisiche e morali infine congiunte 
colle felicissime notizie che spesso riceveva intorno 
agli angelici di lei diportamenti, ai rari talenti e 
suoi progressi negli sludi, le facevano sembrar lon- 
tana di mille anni l'ora in cui potersela una volta 
stringere al seno e dirle liberamente: » Tu sei la 
mia cara figlia, ed io sono la tua amorosissima 

I! carattere pericolosissimo d'un marito balzano, 
il quale, sia per gelosia d'interessi, sia per la ma- 
teriate e fanatica antipatia contro la razza francese, 
avrebbe senz'altro messo nel più grande scompiglio 
una casa onoratissima , qualora fosse venuto in 
cognizione dell'arcano, faceva si ch'essa procedesse 
con tutta la più scrupolosa cautela. Perciò, fuori 
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del di lei confessore, il solo don Venanzio sapeva 
il tutto; e con questi erasi fatta intelligenza di non 
manifestare il nome della madre neppure alla figlia 
istessa. E quando fosse venuta ad «no stato di co- 
gnizione tale da potersene fidare, allora essa me- 
desima le si sarebbe fatta conoscere. 

Dopo diciolto mesi di conservatorio la figlia si 
ammalò gravemente. Le religiose alfribuivano que- 
sto alla troppa occupazione nello studio ed alla ma- 
linconia cui andava non poco soggetta. D. Venanzio 
ne conobbe la cagion principale nel forte dispiacere 
che provava il di lei cuore troppo sensibile per 
non poter conoscere la sua buona madre, dalla 
quale vedovasi cotanto amata. Lo scorgere tutte le 
di lei compagno visitate spesso dai loro genitori, 
e parenti, ed essa abbandonata da tutti, e per sino 
dalla sua nutrice e sorella di latte, per la gran lon- 
tananza, le riusciva dolore acerbissimo ed insop- 
portabile ad onta della rassegnazione che procu- 
rava di nutrir sempre in Dio. 1 denari che spesso 
insieme ad altri oggetti lo venivano in abbondanza 
spediti dalla madre sua non servivano ad altro 
che ad aggiungere nuova esca al di lei cordoglio. 
«Ecco diceva fra se, ecco che i doni, rendendomi 
ognor più cara la mano invisibile che me li porge, 
mi accrescono insieme sempre più il dispiacere del 
non poterla conoscere. > 

Il direttore spirituale ed insieme curatore della 
fanciulla credette pertanto che la miglior medicina 
atta a guarirnela potesse trovarsi soltanto neh" assi- 
curarlache ben presto avrebbe veduta ed abbracciata 
la sua diletta madre. Ha una tale promessa non gliela 
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fece che sotto la condizione di mantenere serri 
polosamenle il segreto a qualunque costo, esponen- 
dogliene minutamente le ragioni. Essa non sol» 
promise, ma giurò anzi di lutto tacere a costo di 
qualunque sacrifizio, purché le venisse concessa una 
tanta grazia. La prego, gli disse, di assicurarla che 
vorrei piuttosto perder la vita anziché tradire il 
secreto. Vostra signoria vede pure come tulio quanto 
m'ingiunse in nome suo io l'ho sempre fatto con 
grande trasporto. Mi disse che le piaceva studiassi, 

francese ed il tedesco, e poi la musica ed il di- 
segno, ed io mi sono applicala con tutte le forze 
e la buona volontà anche a lutte queste cose, ed 
ho imparato a memoria per intiero l'unae l'altra 
grammatica. So di gii eseguire alcuni pezzetti di 
musica sul cembalo, e conosco le prime regole di 
disegno. Dunque si figuri, s'io non saprò ubbidirla 
in tutto il restante, e molto più in una cosa di si 
grande importanza, e che potrebbe arrecar tanto 
danno ad una madre cosi buona, qualora venisse 
palesala. Si le scriva che venga e si faccia vedere 
e conoscere dalla sua figlia che tanto le vuol bene, 
e non tema di nulla. Ah ! se potessi ottenere una 
tanta grazia, che fortuna sarebbe per me, che con- 
solazione! » 

« Fatevi animo, figliuola, che sarete appagala 
nelle vostre brame, le rispose il sacerdote. Siamo in 
Maggio, or bene vi assicuro che non passerà l'e- 
state, senza che voi abbiate a vedere ed abbrac- 
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dare la vostra madre. Ritorno a dirvi che ve lo 

In udir questo, l'inferma fanciulla si racconsolò 
assai, e per conseguenza andò insensibilmente mi- 
gliorando di saluLe in guisa che alla metà di Giugno 
Irovossi pi? nameiile ristabilita. Aveva di già dato 
princìpio alla novena di s. Luigi Gonzaga, di cui 
era divotissima, ed il giorno quindici incominciò 
ancora quella di s. Giovanni Rallista, onorato con 
particolar culto dalla citta dì Firenze. 

D. Venanzio mise al fatto di tutto la Marchesa, 
e questa gli rispose che appena le sue circostanze 
picelo avessero permesso, sarebbe venuta a Firenze 
per stringersi al seno l'oggetto più caro che a- 
veva al mondo. Intanto procurasse di sollevarle 
l'animo, e nelle feste ed altri giorni, occorrendone 
il bisogno, la facesse uscire dal conservatorio onde 
spassargliela. Egli eseguì appuntino gli ordini della 
amorosa madre, e nella solennità di s. Giovanni 
fiaitisla, in cui tutta Firenze viene straordinaria- 
mente rallegrata da musiche, processioni e palii 
la fece uscire alla mattina perchè si divertisse tutto 
ii giorno colla di luì sorella. Dopo avere entrambe 
assistito a tutte le funzioni antimeridiane, si condus- 
sero a casa e si assisero a mensa con don Venanzio 
il quale durante il pranzo riesci piacevole alla Tai- 
dina con interessanti racconti intorno all' origine 
delle principali feste fiorentine, e narrando interes- 
santi aneddoti accaduti, che si trovano nella storia. 
Seguitava ancora no' suoi discorsi dopo il pranzo, 
quando enlrò nella sala la servente ad avvisarlo 
d'alcuni signori che cercavano di lui per parlargli 
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di uose urgenti. Egli si alza ed esce per vedere 
chi fossero, e dopo un momento anche la sorella, 
chiedendone perdono alla Taidina. Rimasta sola la 
damigella, si mise ad osservare alcuni quadri rap- 
presentanti la storia del casto Giuseppe ; ed arri- 
vala a quello del di lui incontro eoi suo padre Gia- 
cobbe, vi fissò sopra più attentamente gli occhi e 
lo considerò assai dicendo fra sé : « Quale con- 
solazione per il santo patriarca in trovare l'amato 
figlio ch'egli aveva pianto per morto ! Quale conso- 
lazione per il figlio in rivedere il suo buon padre! 
Ah ! quando sarà mai quel giorno in cui anch'io. . . » 
A questo punto si apre la porla della sala ed 
entralo don Venanzio con volto giulivo le dice: 
< Signora 'Faide! or ora avrete una visila delle più 
care. » Ciò detto esce di nuovo. La fanciulla ri- 
mane come di pietra, e si sente battere il cuore 
in seno come un martello, riflettendo su tali pa- 



lolosi, per non dir convulsivi, in men che non si 
dice slanciasi a braccia aperte verso la Taidina scla- 
mando: n Cara la mia figlia! .. . sangue mio ri- 
suscitalo ! » Ed in così dire se la strìnge al seno, 
la bacia, e poi cade con essa su di un sofà, e le 
si strugge sopra divorandola con baci innamorali 
e bagnandola di lagrime bollenti. Taìde è presa 
da un tremito in tutte le membra, e fatta pallida 
come di cera, appena può mugolar queste parole: a 
Come!... signora!... io sua figlia? « Sì, ripi- 
gliò piangendo la matrona e rinnovando i baci, 
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sì sono la tua vera madre, e Iti sei la mìa caris- 
sima figlia! b La fanciulla allora come destala da 
un sonno, slese le braccia e si attaccò al collo della 
madre sua piangendo anch'essa o baciandola con 
untrasportod'amore ineffabile. Piangevano" entrambe 
avviticchiate assieme, e per la veemenza degli af- 
fetti poco mancò non dessero in un deliquio. Ad 
una scena di tanta tenerezza don Venanzio non potè 
tradii nero le lagrime anch' esso. Calmatosi poi 
alquanto il bollore, le lasciò sole ed usci di 
sala. 

La madre infiammata d'amore tenevasi sempre 
stretto al seno l'oggetto di tanti suoi sospiri, e cogli 
occhi immobili e fissi sulla di lei fronte e «olle 
labbra atteggiale ad un riso convulso, ammiravano 
l'aria angelica che le traspariva dal bel volto d'a- 
vorio, e l'armonia delle parole di tutta grazia con- 
dite che le sortivano dal labbro. Era come rapila 
in estasi per la modestia, saviezza e leggiadria che 
svelavano nella sua cara figlia un animo il più hello, 
un ingegno il più perspicace, un cuor tenero e 
limpido come acqua di fonte in terso vaso cristal- 
lino. Più ancora rimanea inebriata dal contento 
in rilevare insieme i sentimenti d'una pietà rara, 
che la rendeva generosa e capace di rassegnazione 
ed annegazione la più sublime; e dall' insieme 
della persona, tutta eleganza, portamento gentile 
senza affettazione ed umile senza avvilimento. Sem- 
brava insomma a donna Paola di tenersi in seno 
la più bella rarità del mondo, anzi una vera rosa 
di paradiso. Non poteva mai desistere dal repli- 
carle i baci, nè poteva mai torle gli occhi dal viso ; 
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ma sempre rimirandola fìssa sembrava le volesse 
sorbire ogni alilo. 

Quale Tosse poi il contento anche per parte della 
Taìiiina in vedersi tra le braccia d'una cosi bella 
e buona madre da lunga mano ardentemente so- 
spirata, se lo può inmaginare il lettore ; laonde si 
può dire che nè l'ima, nè l'altra provarono mai 
in vita loro una consolazione eguale. Passarono 
qnaltr'orc insieme unite senza quasi avvedersene. 
Quando il sole avvicinavasi al tramenio, don Ve- 
nanzio ottenne di poterle presentare d'alcuni rin- 
freschi, avvisando la Marchesa che la di lei car- 
rozza era giunta alla porla. Dopo essersi servita 
insieme alla figlia di qualche gelato, l'abbracciò 
con tutta l'effusione del cuore materno, e poi fa- 
cendo a sè stessa una gran violenza, prese con- 
gedo e parli. 

Hicondolta la Taìdina al conservatorio, ripeteva 
ognora fra sé queste parole: « Che bel giorno fu 
mai per me quello d'oggi! . . . Cara )a mia buona 
madre! Alino! che non mancherò alle promesse, 
ma saprà custodire il segrelo. Piuttosto morire che 
commettere un tanto tradimento a danno d' una 
madie cotanto buona, e che già tanto ha patito 
in vita sua! 9 

Nelle quattr' ore di conversazione la marchesa 
aveva narrato lutto alla figlia quanto poteva riguar- 
darla. L'ottima fanciulla non potè sentire senza 
versar lagrime come il proprio padre si mostrasse 
in vita nemico della santa religione. Se non che 
consolossi alquanto in udir che in punto di morte 
si era convertito a Dio ; principalmente quando la 
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madre comunicolle la lettera che aveva ricevuto 
in proposito e sulla quale ebbe lette le seguenti 

« Ferito da una palla di fucile nel petto fu 

trasportato alla tenda. I chirurghi dopo esaminata 
la ferita, trovandogli traforato il ventricolo insieme 
alla spina dorsale, dichiararonsi impotenti a gio- 
vargli, e gli annunziarono la morte poco lontana. 
Informatone il cappellano venne a lui, ma il Duca 
appena il vide gli disse: 

i Venite come amico, o come prete? » 

a Vengo come il migliore dei vostri amici a pro- 
curarvi il migliore dei beni, cioè la salvezza del- 
l'anima vostra. » 

t Ed io vi dico che come prete non vi ascolterò, 
né tampoco vi soffrirò alla mia presenza, i 11 sa- 
cerdote procurò nonostante di persuaderlo ; ma visto 
che il suo dire non serviva ad altro che ad inquie- 
tarlo, si ritirò. Poco stante apparve un pellegrino 
misterioso e chiese di parlargli per cose impor- 
tanti. Fu lasciato entrare ed avvicinatosi al letto 
gli parlò cosi; a Io sono quel coìonello di caval- 
leria belga che voi faceste prigioniero a Turcoing 
nei primi mesi del -1785, ed al quale dopo venti 
perni donaste generosamente la libertà all'insa- 
puta del vostro capo, ed a patto che non dovessi 
più combattere contro la Francia. Mi riconosce- 
reste ancora per Vildegand? 

• Come! rispose lutto maravigliato il Duca, voi 
Viìile-and? il famoso proteo cosmopolita, l'impaz- 
zato eroe dei romanzieri e dei poeti? » 

i Impazzato noi credo, ma la Dio mercè gua- 
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rilo dalle pazzie mondane, lo terrei per sicuro, » 

< Ma donde venite, e come vi trovale voi in questi 
luoghi col bordone inveee della spada? » 

< Vengo da Treveri, e vi prego di lasciarvi dire 
in segreto alcune parole. » 

t Parlate pure. » 

« Allora il pellegrino gli si avvicinò all'orecchio, 
e gli parlò per buona pezza solfo voce. Alle prime 
parole l'infermo sorrideva come so sentisse cose 
fanciullesche. Indi a poco si fece serio, e poi in 
seguilo si mostrò come sorpreso, ed in fine quasi 
compreso da gran stupore. Rispose diverse parole 
al pellegrino non intese dagli astanti, e poi final- 
mente dopo alcuni minuti di vicendevole colloquio, 
lo si senti dire con voce chiara al pellegrino: 
« Voi mi avete convinto. Chiamatemi pure il prete 
finche siamo in tempo, perchè mi sento mancar 
le forze. Arrivò il sacerdote, ascoltò la sua con- 
fessione, gli porse il Viatico e dopo l'estrema Un- 
zione spirò alla presenza del pellegrino che lo te- 
neva sempre per una mano. » 

La Taidina quand'ebbe lette queste parole alzò 
gli occhi al cielo e disse : * Vi ringrazio, o buon Dio, 
della misericordia da voi usata verso il padre mio, 
col liberarlo dall'eterna dannazione per mezzo d'un 
vostro messo. » 

Dappoiché la fanciulla ebbe la bella sorte di co- 
noscere la sua diletta madre, tenne sempre con 
essa corrispondenza epistolare coli' osservanza scru- 
polosa di alcune norme convenzionali, onde il mar- 
chese, od altri non avessero a scoprire l'arcano. 
Ogni volta che donna Paola capitava a Firenze, 
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Taidina veniva chiamata a visitarla in casa di don 
Venanzio. Attese d'alloca in poi con sempre mag- 
gior impegno allo studio onde arrecar consolazione 
alla cara madre, sicché sorpassò nel progresso ogni 
aspettazione. Del denaro che in abbondanza veni- 
vate spedito, essa non spendeva per sè se non quello 
che dal puro bisogno, o dal voler materno veniva 
richiesto, il restante procurava farlo pervenire alla 
sua Mammaria e sorella Agnese, ritenendole tra' 
poveri le persone che avevano maggior diritto alle 
elemosine che poteva fare. 

Quando fu vicina ai venl'anni esternò alla madre 
il desiderio di ascriversi alle suore carmelitane; 
ma avvedutasi che ima tale sua idea riusciva di- 
sgustosa alla buona genitrice, la quale vagheggiava 
in una figlia dì tante belle doti ornala quella cara 
compagnia che le avrebbe potuto alleviare gli af- 
fanni della vita nella sua vecchiezza, non ne parlò 
più e si rassegnò. Era pensiero della marchesa 
unirla in matrimonio tostochè fosse pervenuta 
all'età d'anni ventuno o ventidue al più. A tal fine 
aveva messo a parte una dote di trentamila zec-. 
chini tolti ai frutti della sua casa paterna. Ma ad 
effettuare un tal disegno presenlavansi mille diffi- 
colta. Sperava però assai nell'aiuto del fido e sa- 
vissimo don Venanzio ; se non che il Signore di- 
spose le cose per una via la più meravigliosa nel 
modo seguente. 

La Taidina sebbene amasse tutte del pari le 
alunne sue compagne dalle quali essa pure veniva 
grandemente riamata, ne aveva una però che per 
somiglianza di sentimenti, di genio, ed egualianza 
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d'eli veniva da lei prediletta e favorita di tutte le con- 
fidenze possìl ali. Codila ei'a Naiadi un nobile barone 
veneziano, stirpe di Dogi, che nel dicembre deM7t)8 
erasi ritirato in Toscana con suo padre onde non 
essere testimonio della morte dell» sua rqniMica. 
Unitosi (mi in matrimonio con una nobile fioren- 
tina, scelse Firenze per sua patria. Il di lui nome 
era Alfonso Monetario. La sua figlia in discorso 
chiamatasi Giulia, ed era stata cristianamente al- 
levata con tutta quella premura che da genitori 
piissinii si poteva aspettare. Aveva Giulia un fra- 
lello uiiii:o, a lei maggiore d'età, il qualcstava per 
essere laureato dottore in legge nell'Università ro- 
mana. Una volta essendo uscita a far visita a' suoi 
parenti, fece grandi elogi della sua cara amica Tai- 
dina decantandone le grandi virtù, la pietà insigne, 
i talenti non comuni a tutte le altre doti onde an- 
dava insignita. In un altra occasione avendo udito 
dai genitori, che appena sarebbe arrivato da Roma 
laureato il Lorenzino, che così chiamatasi il di lei 
fratello, l'avrebbero persuaso ad accasarsi, perchè 
unico rampollo maschile della famiglia ; essa si fece 
a metter loro innanzi a tal uopo la sua cara a- 
mica Taidina. 

« Quale fortuna sarebbe per me, soggiungeva, il 
poter imparentarmi con essa! e qual bella sorte 
per la nostra famìglia l'accogliere sotto il tetto un 
angelo in carne di tal fatta! » Cui la madre ri- 
spose: « Tu dici bene, Giulietta mia, ma bisogna 
sentire in prima la volontà di Lorenzino, e poi 
venire edotti intorno all' origine di quella fanciulla, 
il che trovasi tuttora avvolto in un gran mistero. » 



Digitized by Google 



169 

Dopo pochi mesi, e precisamente nell'agosto del 
1831, arrivò Lorenzino da Roma. Appena i geni- 
tori gli manifestarono il desiderio del di lui acca- 
samento non vi si mostrò avverso, interrogato se 
per sorte avesse l'animo preoccupato per qualche 
zitella a tal uopo, rispose loro, che in vita sua una 
sola gli aveva molto ferito la fantasìa ed il cuore, 
ma non la saprebbe egli dove trovare, né dirne il 
nome; e venne a narrar loro l'incontro avuto in 
questa guisa : 

« Neil' estate del 1826, avanti partissi per Roma, 
mi trovavo alle cascine in riva all'Arno, e mi di- 
vertivo col cane obbligandolo a balzar nell'acqua 
a prendere ora la mia mazzuita, orsi qualche altro 
oggetto galleggiante che io gettavo nell'onde. Poco 
lungi da me stavano sedute all'ombra d'un pioppo 
vicino al fiume una signora ed una zitella di circa 
sedici anni, le quali prendevano piacere in osser- 
vare il mio giuoco. Accadde che il parasole della 
giovinetta, da essa posato aperto al suo fianco, 
venne all'improvviso rotolato nel fiume da un sof- 
fio di venticello; e già la corrente lo strascinava 
seco. Allora io l'additai al cane comandandogli di 
andarlo a prendere. Egli in un lampo balzò nel- 
1' acqua, e raggiuntolo l'addentò, ed alla bella 
meglio che potè lo tirò alla riva, lo lo presi allora 
e lo consegnai alla fanciulla, la quale riconoscen- 
tissima e con modi i più gentili me ne rese infi- 
nite grazie; e preso fuori dalla sua borsa due 
ciambelle le porse al cane, amorosamente accarez- 
zandolo e lodandone la bravura. L'aspetto di quella 
giovinetta, la sua modestia, il bel pudore che le 
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traspirava dal volto veromf 
dolce, la voce soave, il p 



da Michelangelo in Roma e da altri professori i 
più valenti me la facevano sempre ricordare ogni 
volta che mi mettevo a considerarli. 

* Voleva io add [mandarle del suo nome; ma 



che stava attendendole poco lungi. Chiesi ad alcuni 
chi fossero, ma nessuno seppe dirmelo. Una ven- 
ditrice di ciambelle mi disse ch'erano madre e fi- 
glia, l'una sorella, l'altra nipote di un prete; ma 
di qual prete noi sapea neppur essa. Se mai av- 
venisse d'aver contezza di costei e si trovasse tut- 
tora in istato libero e disposta a mio favore, vi 
pregherei certamente a lasciarmela preferire a qual- 
siasi altra, fosse anche poverissima di beni di for- 
tuna. In caso diverso disponete di me a vostro 
beneplacito, purché la persona non mi riesca dis- 
aggradevole. » 

Al giorno appresso i genitori io condussero a 
trovar la sorella nel conservatorio. Giulietta ap- 
pena lo vide gli fece gran festa e si trattenne con 
essi in lunghi discorsi. In questo frattempo entrò 
una signora con una sua fantesca nell'istessa sala 
destinata per le visite. Lorenzino la guardò atten- 
tamente; indi a non mollo arrivò l'alunna da co- 
stei dimandata, e questa era la Taidina, alla quale 
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la sorella di don Venanzio recava una lettera di 
sua madre con altri oggetti. Giulietta al primo ve- 
derla, l'additò alla madre ed al padre , dicendo 
loro: Ecco la mia cara amica Taide, osservatela. 
Lorenzino era stato il primo ad adocchiarla , e 
come statua immobile le teneva di continuo lo 
sguardo addosso finché fermossi a parlare colla 
sua visitatrice ; partita la quale, con tutta gentile 
verecondia fece un inchino all'amica ed a' di lei 
parenti e poi rientrò nel collegio. Rimasti soli i 
signori Monegario parlarono di quella fanciulla lo- 
dandone il tratto gentile e la bellezza. La Giulietta 
andò più avanti e ne ripetè le grandi virtù, già 
altre volte loro narrate. Lorenzino sembrava bevesse 
ogni parola che sortiva dalle labbra della sorella 
in lode di tale fanciulla, senza batter mai palpebra, 
né proferire accento. Finita la conversazione, e 
detto addio alla Giulietta, partirono. Appena fuori 
della porta ed entrati nella carrozza che li atten- 
deva, disse Lorenzino ; « Vi ricordate, o signori, 
di quanto vi dissi ieri sera in merito ad una zi- 
tella, che tanto m'avea ferito il cuore cinque anni 
fa? Ebbene, la è appunto quella or ora veduta, 
l'amica di Giulietta! La signora che venne a yì- 
silarla si è pure la stessa che l'accompagnava al- 
lora colà alle Lascine. Guardate , caso 1 i — 
i Dici davvero ? i chiese la madre come strabiliata, 
a Sissignora, la è propriamente dessa. Al primo ve- 
dertela riconobbi subito, sebbene cresciuta dì statura 
e fatta ancor più bella. » Pieni di stupore i geni- 
tori si guardarono in viso; indi la madre disse al 
marito : « Non vi sarebbe in questa cosa il dito 
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della Provvidenza?» — «Ritengo di si, rispose, 
quindi rivolto al figlio, disse: Noi non contraddi- 
remo ai destini del Cielo, ne al tuo genio. > 

Alla tìne la baronessa, dopo molte inutili inve- 
stigazioni su! conto della Taidina, si rivolse a don 
Venanzio, e questi , udito ogni cosa e conosciuta 
la probità distinta, onde l'illustre famiglia Mone- 
gario andava rinomata, e le belle qualità del gio- 
vine , s'affrettò a renderne edotta la marchesa. 
Costai , appena le fu permesso dalle circostanze , 
portossi a Firenze. Ma quale fu mai la sorpresa 
della baronessa Monegario nel riconoscere nella 
madre della Taidina una sua diletta cugina , e 
che per conseguenza tra i loro figli esisteva il 
terzo grado di consanguineità! D. Venanzio inleso 
questo e confrontatolo con tutte le altre prece- 
denze, congiunse le mani sciamando : A Domino 
factum est isludl questo matrimonio è stabilito da 
Dio. 

Donna Paola era lietissima di tal partito, perchè 
traltavasi di parenti a lei cari, che avrebbero po- 
tuto non tradire il secreto, e di un giovine vir- 
tuosissimo e squisitamente educato. Ne fece parte 
alla figlia, e vedendola impallidire ad una tale ma- 
nifestazione, mostrando cosi lull'altro che inclina- 
zione al matrimonio, procurò persuaderla con queste 
parole tenerissime: < Capisco, figlia mia, che tu 
inclini tuttora allo stato reiigioso ; ma pensa che 
se tu ti ritirassi dal mondo per chiuderti in un. 
chiostro, toglieresti alla tua amorosa madre la più 
cara compagnia; la sola alta ad alleggerirle le 
pene della vita ed a darle qualche sollievo nelle 
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tribolazioni. Come potrei io. . . » Quivi la sua voce 
venne soffocata da un singhiozzo , e la Taidina 
provò tanla commozione , che le promise all' ì- 
stante di non contraddire alla sua volontà, i Ella, 
signora madre, mi ha data questa vita, dunque 

Per compiacere adunque una madre tanto a lei 
cara fece sacrificio delia propria volontà, e si fi- 
danzò col giovine Monegario, cui finalmente sposò 
dopo due mesi. 

Oltre alla dote di trentamila zecchini , ebbe la 
sposa un corredo nuziale veramente principesco , 
corrispondente insomma alle facoltà ed all'amore 
d'una madre amorosissima, quale si era la mar- 
chesa Paola. 

Abbiamo detto che il giovine Monegario era vir- 
tuosissimo; né poteva esser di meno, perché aveva 
sempre custodito e coltivato i buoni esempi dei 
suoi genitori. Il di lui padre recavasi a gloria di 
curare gl'informi e seppellire i morti, corno mem- 
bro della insigne confraternita della Misericordia 
della città. La di lui madre, piissima donna, di- 
slìnguevasi anch'essa per tutte virtù cristiane fra 
le più onorate matrone ilorenline. Nel collegio Ci- 
cognini di Prato primeggiò sempre Lorenzino per 
buoni costumi, studio e profitto. Nell'università 
romana egualmente, e senza mai lasciarsi sedurre 
dai cattivi compagni, né adescare dagli agenti della 
Massoneria, i quali in qoe' luoghi principalmente 
tendono le loro reti alla credula gioventù per ti- 
rarla a perdizione , si mantenne illibalo da ogni 
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vizio e puro da ogni massima d'empietà. LaTaide 
pertanto non poteva trovare sposo di lei più degno 
fuori di questo suo parente, nè esso trovar com- 
pagna di lui più degna fuori di questa sua cugina. 



XIII. 

IL SUONATORE DI VIOLINO. 



Nel mese di maggio de! 1831, in un giorno di 
festa dopo i vesperi, apparve in sul piazzale della 
borgata, patria della Marta, uno sconosciuto con 
capelli lunghi alla nazarena, barba prolissa, e con 
indosso un soprabito di tela russa assai scadente, 
pantaloni di frustagno già ben logori, un cappello 
sdruscilo in testa, ed un violino ad armacollo. Av- 
vicinatosi costui ai tigli, sotto i quali stavano se- 
dute all'ombra alcune brigate dì contadini, appog- 
giossi ad una pianta, e postosi iì violino al mento 
cominciò coll'arco a dar sulle corde una ricercata 
per vedere se ell'erano in buon accordo. Il che 
fatto con alcune cadenze, riitosi bene sulla per- 
sona e chinato alquanto il capo sullo stromento , 
fecesi a condurre l'archetto con mano sì maestra 
da farne uscire i suoni più incantevoli. I giovin- 
celli si misero a ballonzolare a lui dintorno , ed 
a! finir d'ogni suonata applaudivano gridando bravo! 
Alla fine il suonatore schiude le labbra e con bella 
voce e metro malinconico, che tocca il cuore, ac- 
compagna al suono dello stromento questa canzone: 
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i Allorquando al suol natio 
S'avvicina il pellegrino, 
Sente in sen balzare il cor, 
E del lungo aspro cammino 
Trova a' stenti gran rislor. 

i Di campana che conosce 
Dolce il suono ad esso arriva 
E t'inebria di piacer; 
Dei verd'anni gli ravviva 
Care idee nel pensier. 

n Giunto alfine mira il tetto 
Ove aprì sue luci al giorno, 
Ove crebbe garzoncel ; 
Dei trastulli antichi intorno 
Vede l'orto e il praticel. 

» Ma i più cari degli oggetti, 
La sua dolce genitrice 
E il diletto genitor, 
Ove sono? oh l'infelice! 
Qual eoltel gli passa il cor! 

i Ei li chiama e cerca indarno, 
Quindi corre nella via 
Si»;;!iiriMatido pel dolor; 
Chiede a tutti dove sia 
La sua madre e il genitor. 

< Scorge un veglio e a lui s'appressa, 
E gli dice : Vo cercando 
Un tuo simil nell'età, 
Un uom giusto e venerando 
Ch'una macchia in cor non ha : 

« D'una donna ancor ricerco 
Che in bontade ed in candore 
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Mille e mille superò, 

E che chiude in seno un core 

Cui trovar l'egual non so. 

« A tai delti inarca il ciglio 
Il vegliardo venerando, 
E alza il dito e mostra il Ciel, 
Quindi dice sospirando : 
t Ve' il soggiorno dei fedeli 

» In quel dì che i nostri lupi 
f Tutti noi schiudemmo al pianto, 
t Chiuser essi i lumi lor 
1 Per dormir nel sonno santo 
» E svegliarsi nel Signor. » 

Com'ebbe finito il canto, tutti applaudirono gli 
astanti con un battimano, ed egli con in mano il 
cappello si mosse in giro raccomandandosi alla 
loro generosità. Raccolti alquanti centesimi si con- 
gedò, dirigendosi verso l'interno dell'abitato. Dopo 
aver suonalo ora in una contrada, ora in un'altra, 
cercò alloggio presso d'una vedova, ma questa con 
mal garbo ne lo respinse. Lo stesso gli venne fatto 
dai padroni d'un'allra casa coi presentossi cercan- 
dovi almeno un fenile ove passar la notte. Andò 
infine alla porta d'una casuccia abitata da una 
vecchia nubile, e questa donna semplice e di buon 
cuore divise volontieri con esso la povera cena, 
e poi gli apri il fenile ove riposò. 

Alla mattina susseguente venne egli a ringra- 
ziare la sua benefattrice, cui essa nuovamente pre- 
sentò d'un po' di pane per colazione. Una ragazza, 
compagna della vecchierella, avendo osservato come 
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ere si fece ad interrogare la padrona into 
di lei slato, cui essa rispose in questi termi 



solo a farmi compagnia di notte. Un mio fratello 
mori in [svizzera dove si era accasato; l'unica mia 
sorella morì due anni sono dopo quattro di vedo- 
vanza Con codesta io viveva in buona armonia, 
ed ebbr tre figli, due maschi ed una femmina, la 
quale vive accasata qui poco lontano in questa con- 
trada. Il maggiore dei maschi mori l'anno scorso 
del male di peno, lasciando la moglie con quattro 
figliuoli. Il secondo, che si chiamava .Martino, e 
ch'era alla madre ed a me Ciro più di tutti per 
la sua indole bella e suoi talenti, disello dall'ar- 
mata veni'anni fa suim Napoleone ed andu in Ame- 
rica, me alcuni dissero sia morto della febbre 
gialla, bcrisse una lettera da Genova prima di par- 
lire e poi un'altro dopo due anni, ed in seguito 
più nessuna. Alcuni dicono ch'essendo tanto lon- 
tano quel paese le lettere non possono andarvi nè 
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venire. La mia povera sorella però vivea sempre 
colia speranza di vedere un qualche giorno il suo 
Martino che tanto amava, e quando venne a mo- 
rire disse a me che l'avrei veduto. Le addimandai 
allora chi l'assicurasse di questo, ed essa aliando 
una mano mi mostrò col dito un quadro della Beata 
Vergine che le slava di fronte. Poveretta! il grande 
amore pel suo figliuolo la faceva forse vaneggiare. » 

11 forestiere, che a questo discorso era sempre 
slato attentissimo, lo si vide a quest'ultime parole 
i:iip;diidire, e poi versar lagrime. Finalmente mise 
un {irido sciamando: i Povera madre ! . . . son io 
il Martino vostro nipote, o carissima zia ! » In cosi 
ili ri? l'abbracciò coprendole il viso di baci. La vec- 
chie ['e da rimase come istupidita guardandolo (isso 
in fronte senza batter palpebra, e non sapeva se 
sognasse o fosse desta. Dopo un istante disse : < Ma 
siete veramente il nostro Martino? » 

a SÌ, sono il figlio di ISicolao e di Francesca, 
fratello di Agostino e di Cecilia o nipote vostro, 
o zia Maddalena, che mi salvaste la vita da bam- 
bino trattenendomi per le gambo perchè non ca- 
dessi nel pozzo qua fuori nella corte. » 

« Oh ! caro il mio nipote, » sciamò allora resti- 
tuendogli i bacì con grande affetto. In questo 
istante entrò la ragazza col soprabito, chiedendo 
scusa se avesse fatto non troppo bene il lavoro, 
e poi sa ne andò di tutta fretta dalla Cecilia, so- 
rella di Martino e dalla vedova di lui cognata a 
recar loro la notizia. La sorella ne restò più af- 
flitta che consolala in ritlellere ad un fratello ri- 
dotto allo stato di mendicante, e considerava più 
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una sventura che una fortuna il suo arrivo. Vo- 
levi! ciononostante per effetto d'amor fraterno an- 
dare a salutarlo e scusarsi per avergli negato al- 
loggio la sera avanti; ma il marito glielo vietò. 
La cognata, donna linguacciuta, appena udì tale 
nuova diede in iscandescenze e disse: « Mi doveva 
capitare anche questa bella fortuna!... Adesso pre- 
tenderà la sua parte di roba, ina non di debiti!... 
Ci vuol altro che violini! Quando i miei tìgli hanno 
fame vogliono pane e polenta, c non monferrine 

e vallzcr! Vogliono mangiare e non ballare! 

Neh ! in vent'anni non avvanzarsi altro che un 
violino, e dover cercare ;i!ioa.iiio nelle Malie per 
non aver denaro da pagare un letto all'osterìa per 
una notte sola. Capisco ora che ha avuto vergogna 
dì farsi conoscere ieri sera quando venne a cer- 
carmi da dormire per carità. > 

Intanto la novella dell'arrivo di Martino si era 
propagata bentosto per lutto il paese producendo 
una sorpresa come se fi l'o.?sc trattato di un morto 
risuscitato. Chi poi ne diceva una, obi un'altra. 
In un crocchio di popolani poco lungi dalla casa 
della Maddalena dove egli trovavasi, dìceca un tale: 
« Ora abbiamo in paese un vagabondo di più. n 
— t In vent'anni ha imparato un mestiere buono 
solamente pel carnovale, diceva un altro. » (In 
terzo piuttosto vecchio che trovavasi tra costoro, 
ed era soprannominato il Pesafumo, dopo esser 
stalo un po' pensoso cogli occhi a terra e coll'in- 
dice della mano destra disteso sulla guancia vicino 
al naso, entrò a dire: ■ Io non la penso cosi. 
Prima di lutto ho osservalo ch'egli ha una faccia 
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tutt'altro che di farne palila, ed i capelli ben lu- 
stri , le mani pulite e bianche come quelle dei 
signori, ed aveva in dito un beli anello che non 
era certamente di ottone. In secondo luogo, pas- 
sando c^li per la contrada sirena l'ho visto cavarsi 
un orologio d'oro con catenella simile. Terzo, ha 
un portamento da me n'impippo; e per venir fin 



:eta già fin 
onesti dire 



1 parere del Pesammo, sog- 



Vcdi? sono quindici, 
inque non voglio più 
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spendere denari in tali utensili. » Martino allora 
gli rispose ridendo: « Ma questi li ho di già im- 
parali tulli; ora ne devo imparare degli altri. » 
Eh, che testina! E si che ve n'orano dentro 
dm; irrossi quasi come messali! E poi so che il 
fratello del suo padrone che sì chiamava don Da- 
niele, il quale gli faceva scuola in collegio, disse 
che era un gran peccato il non aver potuto far 
continuare negli sludì quel giovinetto perchè po- 
teva diventare un capo d'opera, una testa quadra. 
Lo stesso diceva il povero curato vecchio, e don 
Eugenio, coadiutore d'allora, il quale gli fece 
scuola un pezzo, insegnandogli anche la musica. » 

Intanto Martino stava discorrendo colla zia in- 
torno agli avvenimenti di casa sua che ebbero 
luogo nei venl'anni di sua assenza. Disse infine 
alla buona zia che voleva convivere con essalci 
qualora fosse stata contenta , che in la! caso a- 
vrebbe pensato a guadagnarsi il pane suo senza 
riescire a lei di alcun aggravio. La dabben donna 
mostrossi contentissima. 

« Ebbene, dissele allora, fra cinque o sei giorni 
sarò qui di ritorno, perchè avendo lascialo il mio 
baule a Milano, bisogna ch'io vada a prenderlo. » 
Ciò cello si parti. 
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XIV. 

. IL PALAZZO DELLE PERE E LE AVVENTURE 
DEL DISERTORE. 



Circa mezzo miglio distante dalla borgata in di- 
scorso trovasi una casa signorile con un gran giar- 
dino annesso, appartenente nei tempi di cui par- 
liamo ad una nobile famiglia milanesi; die vi veniva 
nell'autunno a villeggiare. Gin da oltre due secoli 
chiamavasi quella casa di campagna col nome di 
Palazzo delle Pere, ed eccone la ragione. 

Nei tempi antichi alcuni muratori lavoravano 
intorno al muro che tuttora ne circonda il gran 
giardino. Era una giornata di Agosto, ed in sul- 
la loro polenta sotto alunne piante di peri. Avendo 
essi veduto il fattore andar fuori di casa, s'affret- 
tarono ad arrampicarsi su d'una pianta, la quale 
portava più belli e maturi i suoi frulli, e datale 
una forte scossa ne fecero cadere non pochi che 
in tutta fretta raccolsero e poi si divisero tra di 
loro. Un manuale per nome Tebaldo, giovinetto 
di sedici anni, disapprovò un tal fatto e non volle 
accettare neppure una sola delle pere rubate. Volle 
caso che a loro insaputa si trovasse in palazzo lo 
stesso padrone, giunto all'improvviso da Milano 
due ore appena avanti il mezzodì , e che dalle 
chiuse gelosie d'una finestra la più vicina a loro 
vedesse e sentisse ogni cosa. Che fece 1 dissimulò 
il tutto, e quando ebbero finito il lavoro, sborsò 
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loro la pattuita mercede lasciandoli lutti in li- 
bertà. Al manuale Tebaldo poi addimandÒ se vo- 
leva stare al suo servizio, ed inteso che si, con 
consenso anche de* suoi genitori, lo condusse seco 
a Milano. 

Siccome si fece sempre ben volere più degli altri 
servi, cosi era quello che godeva la maggior con- 
fidenza del padrone, il quale lo amò mai sempre 
come figliuolo. Laonde alla morte del l'attore della 
villa in discorso, affidò a Tebaldo quella fattoria 
in riconoscenza de' suoi buoni diportamenti. Costui 
perchè giovine economo, senza vizi e di timor di 
Dio, all'età di trent'anni trovavasi di già padrone 
di discreti avanzi, i quali uniti alla buona fama 
che godeva valsero a metterlo in grado dì cercare 
ed ottenere in isposa la figlia unica di un altro fat- 
tore piatissimo che alla morte la lasciò crede di 
una considerevole sostanza. Mori in seguilo il pa- 
drone di Tebaldo, e nei testamento gli lasciò una 
pensione vitalizia di quattro lire al giorno , oltre 
allo stipendio di fattore. Gli credi essendo venuti 
in determinatone di vendere quella villa onde 
acquistarne un'altra di loro maggiore aggradimento, 
si offerì Tebaldo islesso tome compratore, cui di 
buon grado la cedettero per una certa somma nella 
quale entrava la rinuncia alla pensione vitalizia 
lasciatagli dal defunto loro padre. Andato che fu 
al possesso di quel podere acquistato, i terrazzani 
dicevano : « Per non aver mangiato le pere di- 
venne padrone del podere. > E d'allora in poi 
quella casa fu sempre chiamata Palazzo delle Pere, 

Un nipote di Tebaldo essendo riuscito valerne 
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noli "iiprìnìonsura si intaila^nò molte ricchezze in- 
sieme ad un titolo di nobiltà con commenda sotto 
l'imperatrice Maria Teresa per servigi distinti pre- 
stati al governo nell'arte sua. Eccovi una Famiglia 
discendente da un povero manuale , addivenuta 
nobile e riccb issi ma. Nel 1830 il Palazzo delie Pere 
veniva portalo in dote ad un ricco signore di Pia- 
cenza da una discendente di Tebaldo, e costui tro- 
vatolo discomodo per la troppa lontananza, di con- 
certo colla sposa, ne commise la vendita ad un 
notaio di Milana. 

Otto giorni dopo la comparsa di Martino nel 
paese si vide un gran movimento di carrozze e di 
carri andare e venire da quel palazzo in discorso: 
< Che vuol dire tanto movimento insolito e fuor 
di tempo? » addimandavansi a vicenda i terraz- 
zani. Un carrettiere rispose ad alcuni che la villa 
cangiava padrone ed era slata comperata da un 
signore di que' contorni, di cui egli ignorava il 
nome, ed il quale aveva di già condotto da Milano 
due carri di casse. 

Erano ormai passati i cinque e sei giorni fis- 
sali ed anche quattro altri , nè la buona Madda- 
lena vedeva ancora comparire il suo nipote Mar- 
tino. Non sapea come pensarla. AU'undecimo giorno 
si vede entrare in casa un signore clic in aria amo- 
revole le dice: i Eccomi, cara zia, sono qui a 
pregarvi di venire a casa mia a desinare. « Sor- 
presa la veechierella a tali parole, lo guarda ben 
bene in viso, e poi dice: » Come!... zia?... ma 
ella non è il mio Martino !» — a Si, che sono 
il Martino , che già baciaste dieci giorni fa. Ho 
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cangiato vestimento, ma sono sempre quello. Ve- 
nite con me, cara zia, almeno a vedere intanto 
la mia casa, nella quale vivremo assieme fino alla 
morte. . La Maddalena, dopo altre diverse dimande 
e risposte, gli tenne dietro, ed egli la condusse al 
Palazzo delle Pere. Ivi giunta la buona donna disse 
al nipote strabiliando : < Ma la è realmente questa 
la vostra casa ? » 
« Certamente. » 

* Ma l'avete comperata e pagata voi co' vostri 
denari? > 

i Senza dubbio. » 

o Ma siete diventato cosi ricco? » 

« Polrei comperarne ancora un'altra assai più 
bella se volessi. > 

e Che sento io mai ! che benedetto figliuolo ! 
In soli venti anni far tanta fortuna! Oh! se fosse 
ancor viva lamia cara sorella!! » 

Quando poi fu introdotta nell'interno e vide le 
sale e le stanze addobbale a tutto lusso, non sa- 

La semplice contadina che in vita sua non aveva 
mai veduto roba cosiffatta ed in lanf abbondanza, 
credeva di trovarsi nel paradiso lerreslre. < Ma 
come avete mai fatto a diventar cosi ricco? re- 
plicò ella. » — ■ 11 Signore mi ha sempre aiu- 
tato, e forse in vista della benedizione che mi 
diede il santo padre Pio VII a Savona: eccone là 
il ritratto. » E additaglielo che era appeso ad una 
parete della più bella sala, e contornalo da una 
magnifica cornice tutta dorata. 

Appena si diffuse nel paese la notizia della com- 
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pera falla da Martino, provarono miti una grande 
sorpresa, e non si parlava d'altro che di lui in 
ogni parte. La cognata e la sorella che gli ave- 
vano negalo un fenile per alloggio, quando in sem- 
bianza di mendico sì presentò alle loro case, e 
che, dopo manifestatosi, noi vollero neppur vedere, 
provarono un rammarico ed una confusione indi- 
cibile. Accorsero poi a fargli le loro scuse alla 
meglio che poterono chiedendogli perdono; ma 
egli parlò loro in questi termini: * Il vero amico, 
il buon parente si conosce nelle disgrazie. Se io 
fossi slato povero, come voi mi credevate quando 
aveste vergogna di venirmi a visitare in casa della 
zia, non saresle neppur venuti a visitarmi adesso. 
Allora era vostro dovere di venirmi a far le scuse 
d'avermi negato perfino un fenile ove passar la 
notte, e dirmi che ciò non avreste fatto se mi a- 
vesle conosciuto. Ora voi fate vedere d'essere pa- 
renti del mio denaro e non della mia persona. Io 
però vi darò prove, occorrendone il bisogno, di 
esser parente vostro, perciò quando in qualche 
cosa potrò favorirvi, venite pure che mi trove- 
rete sempre pieno di buon cuore per voi e per 
tutti. » 

Nella sera di queir istesso giorno si recò dal 
parroco , e datagli conoscenza della propria per- 
sona, gli ordinò un servizio religioso in suffragio 
delle anime de' suoi genitori e fratello defunti. 
Essendosi il parroco mostrato desideroso di cono- 
scere le vicende da esso passate nel periodo di 
vent'anni. Martino si fece a parlargli così : 

i Se tutto le dovessi narrare quello che ho pas- 
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sato , non basterebbe il tempo d'un'intiera gior- 
nata, signor parroco. 

a Io ebbi sempre un gran trasporto per la mu- 
sica, e don Eugenio, coadiutore del defunto dì lei 
antecessore, ch'era molto perito in quest'arte, ai 
compiacque d'insegnarmela sul clarinetto fin dal- 
l'età di dicci anni, e mi foce insieme scuola di 
grammatica italiana e latina. E siccome studiavo 
volonticri, il fratello del padrone della nostra mas- 
seria, don Daniele Milani, oblato di s. Carlo, mi 
volle lar la carità di condurmi con essolui a stu- 
diare nel collegio dì Ascona in Isvizzera, dov'esso 
teneva cattedra di rcttorica. Mio padre non do- 
veva pensar ad altro che a provvedermi dì abiti 
e di libri. Nel 1800 compii la reltorica, e non a- 
vendo mezzi da proseguire la carriera degli studi, 
mi diedi a fare il maestro elementare. Venuto il 
lempo della coscrizione mi toccò la sorte del mi- 
litare e fui ascritto alla banda, nella quale avendo 
fatto sempre buona comparsa, ottenni dopo tre 
anni il grado di vice-istruttore, e nel 1809 fui 
eletto capo d'una banda della ventottesima divi- 
sione della brigala iforangier stanziala nella Li- 
guria. Quando seppi che il papa aveva scomuni- 
cato Napoleone e che codesto tiranno avea tradotto 
prigioniero in Savona il capo della cristianità non 
mi credetti più obbligalo al giuramento e volsi in 
mente pensieri di diserzione. 

i Essendosi la noslra brigata trasferita appunto 
in Savona dove trovavasi il pontefice, io fui mosso 
da un gran desiderio di vederlo e riceverne la be- 
nedizione. Per avere un pretesto d'andarlo a ri- 
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trovare comperai due dozzine ài medaglie dell'Im- 
macolata con tre rosari, e poi chiesi il permesso 
di poter entrare a farmele benedire. Stentai ad 
Ottenerlo; ma finalmente [rovaio un ufficiale che 
mi conosceva potei per mezzo suo venire esaudito. 
Fui pertanto introdotto in compagnia d'un capi- 
tano della guardia, li santo vecchio se ne stava 
seduto ad un tavolino col suo breviario in mano. 
Quando gli giunsi dappresso m'inginocchiai, pre- 
gandolo della grazia di benedir me c gli oggetti 
di devozione che tenevo in mano. Mi guardò con 
occhio compiacente, e poi mi benedì; quindi pren- 
dendo in mano una delle medaglie bcnedetle mi 
disse : * Se con fede accompagnata alle buone opere 
porterete indosso questa sacra immagine, potrete 
sperare da Dio, per intercessione di Maria, ogni 
bene spirituale e corporale. > lo gli baciai la mano 
non avendo potuto baciargli il piede, e poi lutto 
contento, come se avessi veduto e parlato con no- 
stro Signore , uscii di palazzo. D'allora in poi si 
accrebbe in me l'avversione al tiranno d'Europa, 
e pensai sempre più al modo di abbandonare la 
sua bandiera e passare in Inghilterra. 

a Dope due mesi ci trasferimmo a Genova, ed 
una sera del giugno del 1810 ci portammo ad un 
caffè a suonare ad onore del generale che colà si 
trovava col suo stato maggiore. Si eseguirono varie 
sinfonie, dopo le quali fummo presentali di rin- 
freschi. Io come superiore ebbi un trattamento a 
parte. In questo frallempo mi si appressò un si- 
gnore, e con lulta gentilezza mi chiese se slavo 
per finir presto il mio servizio mililare perchè nel 
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caso avrebbe avuto egli iti pronto un impiego pel- 
ine assai lucroso in America. Io gli risposi che per 
un impiego lucroso il servizio poteva terminarlo 
quando mi fosse piaciuto. Ali addimandai dove 

antimeridiane onde poter meglio intenderci e par- 
lare in proposito con piena libertà. Egli mi fissò 
un albergo, ed io pronto all'ora convenuta mi 
trovai eon esso. Conosciutolo per uomo d'onore, 
stabilimmo un nostro piano. Mi diede caparra di 
mille franchi e mi promise che m'avrebbe con- 
dotto a sue spese a s. Luigi del Missouri ove si 
desiderava tanto un maestro di banda europeo, 
non trovandosene alcuno in quella nuova città ca- 
pace all'uopo. Mi assicurò d'uno stipendio non 
minore di quindicimila franchi annui, senza gli 
incerti delle lezioni private che avrei potuto dare 
ai dilettanti di diversi islrumenli. Io trovai più 
che buono il patto; m'affrettai a far provvista di 
quante opere di musica potei trovare de' migliori 
autori, c poi si convenne sul come e quando della 
partenza. Stabilimmo a tal uopo ch'egli mi por- 
tasse le divise di marinaio in un'osteria vicina al 
porto. All'ora fissata io entrai in quella, cangiai 
d'abiti, e quindi tosto uscito con esso od andammo 
a bordo del bastimento, il quale salpò all'istante, 
ed in grazia d'un vento propizio prese il largo e 
ci portò presto fuor di pericolo. 

« Per non perdere il tempo del viaggio mi era 
provveduto dì un violino, perche tra gli slromenli 
di musica era quello che sapevo suonar men bene. 
Io mi vi esercitai sempre , ed il mio esercizio 
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riesciva dì sollievo anche alla ciurma, e molli mi 
si mostravano riconoscenti di qualche regalia. 

« Se non che il giorno 29 luglio nel bel mezzo 
del l'Ali antico fummo assalili da una tempesta cosi 
furibonda che per poco non ci trovammo perduti. 
Chi piangeva, chi pregava, chi faceva voli. A me 
vennero in mente le medaglie sante, ne presi una 
fra le mani, e poi pregai di cuore Maria in gi- 
nocchio, crederebbe?... eppure egli è verissimo! 
pochi minuti dopo si calmò il tremendo turbine e 
ritornò la calma. 

« Una signora inglese, ch'era entrala in nave a 
Gibilterra, avendo osservato ogni mio alto durante 
la procella, concepì di me una grande stima e mi 
tenne per un uomo caro a Dio. Mi pregò d'inse- 
gnarle quell'orazione ch'io avevo recitala con voce 
forle più delle aìlre. Era l'orazione di s. Bernardo 
che incomincia cosi : flir.iirdakvi, o ch'.me-i<\mhna 
Vergine, ecc. lo gliene diedi una copia niatiocrilla 
e vi unii una medaglia che accolse volentieri e 

s Sedata la tempesta ebbimo un'altra grazia da 
Dio, cioè, un vento favorevole che in diciasette 
giorni ne spinse alle foci del Mississipi, e poi a 
Nuova- Orléans ove riposammo due giorni. La signora 
inglese si fermò in questa citta dopo avermi sa- 
lutato con segni di grande amicizia. Dessa era mo- 
glie d'un forte negoziarne ivi da parecchi anni 
stabilito, di religione protestante, che poi si fece 
cattolico come le dirò in seguito. 

o Da Nuova-Orleans a s. Luigi abbiamo impie- 
gato quattro giorni di navigazione a vapore per il 
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gran fiume. Arrivalo al mio destino , per farla 
corta, mi accinsi all'opera mia, che fu di dare in 
prima un'accademia di clarinetto e poi di lutti gli 
stromenti che possono aver parte in una banda fi- 
larmonica. Grazie al cielo tutto fini con onore. In 
appresso aprii scuola, i dilettanti tutti di condi- 
zione signorile, ben disposti e dì capacità, pote- 
rono in capo a tre mesi eseguire passabilmente 
alcuni pezzi meno difficili. Dopo un anno legge- 
vano benissimo la musica e ne eseguivano qua- 
lunque passo con facilità, e non pochi venivano 
a prendere lezioni particolari e mi pagavano bene ; 
sicché tra l'ordinario e lo straordinario io veniva 
ad intascarmi un ventimila franchi circa per anno. 
L'amore che contra ogni mio merito mi portavano 
que' bravi giovani era grandissimo, talché essen- 
done per disgrazia morto uno, mi legò per testa- 
mento una casa bellissima del valore di cinquan- 
tamila franchi ed un pezzo di terreno vicino alla 
cillà di una considerevole estensione. Io viveva con- 
lento e non avevo altro pensiero che mi affliggesse 
fuori di quello della lontananza da' miei poveri 
genitori ed il non poter avere comunicazione con 
essi. Scrissi loro più d'una volta, ma non ebbi mai 
riscontro. Finalmente mi disanimai, persuaso non 
potessero da così lontano paese arrivar loro le mie 
lettere. Mi consolavo però alquanto nell'idea di po- 
tere un qualche giorno farli stare allegri. Ma che! 
l'uomo propone e Dio dispone. Una tanta conso- 
lazione non me la volle permettere, e stimò me- 
glio chiamare quelle due anime tanto buone alle 
consolazioni del paradiso. L'unica soddisfazione 
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ravo in una città dove trovavansi anche molti pro- 
testanti ; ma non vacillai neppure un momento 
nelle cose di fede. M'era fatto amico d'un certo 
padre Theus, gesuita, capo dello stabilimento delle 
missioni ivi fondato. Cosi pure ebbi l'onore di 
farmi amico del primo vescovo di s. Luigi, mon- 



i di Napoleone. L'aver poi 
ciare )a mano al pontefice 



la notizia della caduta di Napoleone: « Ecco, dis- 
s'egìi, l'effetto della scomunica. Gli empi deridono 
i fulmini del Valicano, ma Dio si rìde di loro, e 
giunto il tempo della sua vendetta, li spezza come 
vasi di creta. 1 grandi imperi fondati dagli uomini 
cadono in frantumi; ma l'impero dì Pietro, fon- 
dato dulìa mano dell' Onnipotente , resiste e resi- 
sterà sempre contro lutti gli sforzi inutili dell'in- 
ferno. Credereste, maesiroV seguitò egli a dirmi, 
già da sctl'anni e più io sapevo che questo gran 
fulmine di guerra doveva iinir cosi; e tulio questo 
me lo profetizzò un martire della fede che trovasi 
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zioni. Nei giorni dì venerdì vf 
di nostro Signore va in eslas 



tale istante 



condusse nella cella del martire. Lo trovammo in 
ginocchio che recitava il Passio colla faccia rivolta 
verso il cielo sema accorgersi della nostra pre- 
senza. Com'ebbe finito la recita del Passio, il pa- 
dre Thcux lo toccò per una spalla chiamandolo per 
nome. Esso allora, non verso di lui, ma verso di 
me si rivolse e disse: « Perchè, o giovine ita- 
liano, non mi hai recalo una medaglia benedetta 
dal santo padre? » A tale dimanda io rimasi come 
di sasso e compreso come da un cerio timore che 
Lene non saprei spiegare. Sii cavai allora quella 
clic teneva al collo e gliela porsi in mano; ma 
esso mi disse: * >"o questa, peri.bè oargi stesso ne 
avrai tu bisogno e dovrà salvarli da un pericolo. » 
Ciò detto ammutolì, e rivolse di nuovo la faccia 
verso il cielo. 11 padre Theux allora mi fe' segno 
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d' andarcene. Uscito dalla cella stordito andavo me- 
ditando sul pericolo predettomi , e più che mai 
quando passai fuori la soglia del convento. Cosa 
avvenne? Viaggio facendo per una contrada ove si 
lavorava dietro una casa, sento ad un tratto gridar 
dall'alto: Guarda! guarda! alzo l'occhio ed in 
quell'istante una grossa trave mi cade al fianco, 
strisciandomi leggermente il braccio destro. Sbi- 
gottito dal caso conobbi allora che fu quello il 
pericolo predettomi dal santo missionario. Rin- 
graziai di cuore Maria e le feci un voto. 

a II venerdì susseguente presi meco due meda- 
glie e ritornai al convento. Questa volta all'ora 
Stessa trovammo il sant'uomo in ginocchio colle 
braccia distese in forma di croce, senz'accorgersi 
ancora della nostra presenza. Dopo qualche tempo 
il Theux lo chiamò, e destatosi come da un sonno 
si rivolse a noi. Allora io gli posi nelle mani due 
iii'iduìlie, dicendogli: « Eccole, padre, le meda- 
glie desiderata. * Egli le prese e baciolle, e poi 
tenendole compresse vicino al cuore, prese a dirmi: 
« Tu vedesti un Pio a benedire l'effigie dell'Im- 
macolata; prima che tu muoia vedrai un Pio a 
dichiarare domma di fede la sua concezione senza 
macchia. Grande e forte sarà la voce di quello, 
perché risuonerà per tulto il mondo e chiamerà 
attorno a sè tutti i pastori d' Israel lo a rimettere 
in venerazione la Giustizia e la Verità persegui- 
tale dal mondo corrotto ; e quella gran voce sarà 
dichiarata infallibile. » 

» Dopo queste ed altre sue parole che più non 
rammento, io mi prostrai chiedendo la sua bene- 
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dizione. Egli me ia comparti, ed io gli baciai la 
mano e poi anche il lembo della veste, e quindi 
mi congedai. 

( Ora devo richiamarle alla mente, signor par- 
roco, la dorimi inglese baiata da me a Nuova-Or- 
léans. 11 15 agosto del 1817, festa dell'Assunzione, 
mi trovavo nel giardino pubblico colla mia banda 
a rallegrare un convegno di signori che slavati vi 
godendo il fresco in sul cader del sole. Mentre si 
suonava m'avvidi di una donna la quale teneva gli 
occhi sopra di me e mi additava a due garzoncelli 
e ad una giovinetta che le slavano a' fianchi. La 
di lei fisonomia non mi sembrava nuova, ma non 
sapea raccapezzare il dove ed il quando l'avessi 
veduta. Ultimato che si ebbe di suonare ed intanto 
che si stava prendendo sorbetti e bevendo birra, 
costei la mi si appressò, e con gentili maniere e 
volto allegro mi si fece a dire: « Hi conoscerebbe 
ancora, signor professore ? » 

t Perdoni, le risposi, la di lei fisonomia non 
mi par nuova, ma in questo momento non saprei 
ricordarmi il dove ed il quando ahbìa avuto l'o- 
nore della di lei compagnia, r 

« Sette anni fa ci trovammo assieme sul mare, » 

. Ho inleso adesso! Si è sempre conservala bene? • 

( Benissimo. » 

« Sono di lei figli questi? » 

i Sissignore. » 

i Me ne rallegro assai. i> 

< Sappia, signor professore, che io e questi miei 
figliuoli e mio marito ancora le andiamo debitori 
di un gran beneficio. > 
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e mi persuase toi 
li l'eresia e mi i 
ro dietro, e per 



modi affettuosi onde si salma un ami™ il più caro, 
e poi mi espressi! gli slessi complimenti della con- 
sorte sua, assicurandomi di sua amicizia e sem- 
piterna rieonoscenza. 

< Durante la loro dimora di alcuni giorni a san 
Luigi mi favorirono due volle di loro visite in casa, 
ed io trovandomi tuttora in possesso di alcune me- 
daglie benedille ne [indentai loro quattro affinchè 
ne possedessero una nùisr.uno. Il signore nel rice- 
verla disse graziosamente scherzando: « Una volta 
deridevo queste cose come superstizioni papiste, 
ma dopo che poterono far diventar huona e pa- 
ziente la mia sposa, cangiai pensiero, e le riguardai 
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come istrumenli simili alla verga di Mosè , de' 
quali Dio si serve per operare grandi miracoli negli 
uomini.» Quindi osservando l'immagine e lo scritto, 
prosegui a dire: « CerlamenLe non basla il portar 
quesla cosa indosso, ma bisogna ancora onorarla 
colla fede e colie opere buone. Ritengo però che 
coloro che le portano faccian questo in forza della 
fede c d'un animo ben disposto alla virtù. Che 
abbiano forza di preservare dai pericoli le persone 
che le tengono indosso, lo trovo ragionevole e con- 
forme ad un fallo che narrasi in Inghilterra. Un 
certo re di Scozia, essendosegli ribellata una città, 
spedi truppe onde punirla, promettendone ai sol- 
dati il saccheggio. Presala d'assalto, al primo en- 
trare della soldatesca si fece avanti al capilano un 
cilladino e lo pregò a voler preservare la sua casa 
dalla licenza militare, addneendo la ragione che 
egli era sempre sialo devoto al re e non entrava 
nella fellonia riprovevole. Il capilano gli chiese 
prove di questo, ed il cittadino l'invitò alla sua 
casa a vederle, dove giunto gli fece osservare il 
ritratto del suo sovrano nel luogo il più onore- 
vole. Allora ìl capilano diede ordine alle truppe 
di rispettare quella casa e tutte quelle in cui si 
fosse per avventura trovala l'immagine del loro re. 

■ * Ma io veggo la necessiti! d'abbreviar la storia, 
signor curato, perchè allrimenli le farei perdere 
troppo tempo. Dirò adunque che nel febbraio pros- 
simo passato mi decisi di far ritorno a casa. Dopo 
setlantalre giorni di navigazione approdai a Ge- 
nova d'onde loslo partii per Milano, ivi giunto, 
cercai subito conto del mio maestro Eugenio che 
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trovai come canonico aitnalraentc di s. Ambrogio, 
li buon prete mi abbracciò con cuor di padre, e 
da lui seppi le sventure di mia famiglia. Procurò 
infine di mitigarmi il dolore che provai in sentir 
morte le persone a me più care, e mi tenne per 
ire giorni presso dì sé; nel qual tempo, senten- 
domi egli disposto a far spese per una nuova casa nel 
mio paese natio, mi suggerì di comperare la villa 



;bbi gi- 
rò capo 



Indi tosto soggiunge: < Conosceresti ancora un 
tuo condiscepolo d'Ascona ?» lo allora come de- 
stato da un sonno, sclamai: «Oh! caso... tu An- 
gelo Clerici daMondovi? » 

i Sì! caro Neri. 1 E cosi dicendo mi stese le 
braccia al collo, ed io al suo, ed avviticchiati as- 
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sieme confondemmo i baci più affettuosi del mondo. 
( Oh! che bella combinazione s sciamammo a vi- 
cenda. 

« Ella pure, signor parroco, io credo sarà per- 
suasa che la rimembranza dello vicende dell'età 
più fresca riesce tenera e dolce assai in ogni tempo, 
anche se si Iratlasse di cose leggiere e frivole; 
perciò saprà compatirmi se sotto l'impressione an- 
cor vìva di tal piacevole incontro mi farò lecito 
di narrar quell'ima cui l'amico accennò con i ire 
versi. 

« Eravamo nel collegio d'Ascona, e nella seconda 
feste di Pentecoste del 1799 essendo stato egli il 
mio collega invitalo da un amico di suo padre a 
pranzo in Ronco, piccolo villaggio distante tre mi- 
glia dal collegio, mi voile ed ottenne dal supe- 
riore per compagno. Nella casa di quel ronchese, 
per nome Mastro Andrea, uomo all'antica e tutto 
buon cuore ed allora sindaco del paese , fummo 
trattati a meraviglia. Un vino generosissimo ci 
esilarò l'animo assai e ci fece improvvisare so- 
netti ed anacreontiche ora ad onor di'Bacco ed 
ora della bella Rosina fior d'innocenza, figlia quin- 
dicenne del nostro convitante , la quale oltre ad 
averci ognor serviti a tavola , ne diede infine ad 
entrambi una ghirlanda dì rose come usavasi un 
tempo coi trovadori che cantavano cose d'amore. 
« Bevino, ci diceva spesso il nostro buon Mastro 
Andrea e la graziosa Annunziala di lui sposa. Beva, 
signor Clerici, e si ricordi che il signor ingegnere 
di lei padre oltre all'avermi avuto ognora a cuore 
come il capo mastro a lui più caro, mi ha fallo 
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volar sposso delle buone bottiglie di vino migliore 
di questo. Beva anch'elfo, signor Neri , gli amici 
dei Clerici sono lutti amici miei, o Noi fummo 
sempre ubbidienti e bevemmo allegramente; laonde 
nel far ritorno al collegio perdemmo la strada. 
Per soprassello ne incolse un improvviso tempo- 
rale, e noi per non bagnarci ci ritirammo in una 
caverna sotto di uno scoglio ad aspettare. Ma il 
buon liquore che avevamo in corpo ci procurò un 
sonno inavveduto e tanto saporito che non ci sve- 
^liiiiìimo più fino al mattino del giorno appresso. 
Destali che fummo non sapevamo nè dove fossimo 
nè qual senlim-o pivniti:n: p-T restituirci al col- 
legio. Per buona ventura c'incontrammo in un ta- 
glialegna che ne insegnò la strada, dietro la quale 
arrivammo al nostro destino. Entrali mogi mogi 
in collegio, il rettore ci diede nna lavala di testa 
in tutta regola, quindi ci castigò per due giorni 
a pane ed acqua. Dopo il digiuno il nostro maestro 
dì reltorica volle fare anch'esso la sua parte, e 
per mortificarci avanti alla scuola ci diede per 
tema d'una composizione poetica la nostra scap- 
pala di Ronco. La mia poesia bernesca in propo- 
sito incominciava appunto eoi ire versi fhe il mio 
socio, ora albergatore, tenne a mente e mi seppe 
ripetere fedelmente in ijuella sera. 

« Un cosi raro incontro mi parve ordinalo dalla 
benigna Provvidenza onde alleggerirmi alquanto 
del gran dolore che sentivo nell'anima per le sven- 
ture toccale alla mia povera famiglia. Passammo 
quasi l'intiera DOtle tra le bottiglie d'Asti, discor- 
rendo sulle nostre avventure. Al giorno vegnente 
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mi Irovai sollevalo assai, e fu allora che pensai 
di fare una vìsita in istrello incognito alla mia 
patri;; che poi opcs'uìì nei iiunlo bizzarro fors'anco 
a lei noto. Quando fui di ritorno a Milano e narrai 
al mio amico tale stravaganza n'ebbe a ridere assai, 
cosi pure anche il signor canonico don Eugenio 
quando le fu conta. Ora, signor parroco, non vo- 
glio tediarlo da vantaggio. » 

Cosi termino Martino la sua narrativa. In ap- 
presso manifestogli l'idea di prendere in moglie 
una contadina della parrocchia. A tal uopo gli 
chiese informazione intorno alla giovinetta com- 
pagna della sua zia che gli si era mostrata dì 
cuore cosi buono e gentile Dell'offerirsi a cucirgli 
l'abito quando egli venne in pac-pe sotto sembianza 
di un tapino. Era quella la Matilda, cugina del- 
l'Agnese, da noi nominata tra le filatrici. Il par- 
roco gli rispose che era una tra le ragazze più 
savie e timorate di Dio della sua parrocchia, perchè 
aveva sempre approfittalo del buon esempio e delie 
buone istruzioni della sua cugina Agnese e della 
di lei zia Marta, due anime veramente de[ Signore. 
Perciò lo assicurava che avrebbe trovalo in essa 
una compagna tanto ricca di virtù quanto povera 
di beni di fortuna. «Allora, soggiunse Martino, 
io non posso desiderare miglior partito , perché 
una sol' oncia di virtù vai più d'un milione in 
denaro. » 

Difatti una tale sposa fece poi la felicità del suo 
marito. Dessa , perchè umile e dabbene, non in- 
superbì mai della propria fortuna e la risguardò 
sempre come una grazia fallale dallo sposo contro 



Digitized by Google 



202 

ogni suo merito. Trattò sempre pertanto con egual 
famigliarità tutte le proprie compagne e tutte le 
persone appartenenti alla primitiva sua condizione. 
Anzi quando scorgeva alcun bisognoso lo soccor- 
reva subito in tutto quello che poteva, dicendo: 
< Ho provato anch'io ad esser poveretta. » Ella, 
perché docile e dabbene, ubbidiva in tutto i! savio 
marito e ne ascoltava e metteva in pratica ogni 
insegnamento, considerandolo sempre come per- 
sona che di lei più ne sapeva. Con tulle queste 
buone qualità unite ad una vita da vera cristiana, 
apparve sempre agli occhi di tutti, non come con- 
tadina , ma come ben nata signora. Addivenuta 
poi madre seppe educare tanto bene i suoi figli 
quanto lo avrebbe sapulo una donna inslrutta nei 
collegi. 

XV. 

LA MADRE INFERMA CONSOLATA. 

Taide, dopo celebrato il matrimonio, fu con- 
dotta dallo sposo a Venezia a farsi riconoscere, 
come di dovere, da' suoi parenti. In seguito si 
misero in mare per la volta di Corfu a trovare 
lo zio paterno colà stanziato, ricchissimo banchiere 
senza prole. Questi accolse i nipoti suoi con in- 
dicibile trasporto, e volle ad ogni costo che pas- 
sassero l'inverno con essolui in quel dolce clima. 
Accondiscesero alla fine e fecero ivi dimora fino- 
ai principio di Marzo e poi ritornarono a Firenze 
con proposito di far visita alla buona Maria ap- 
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pena passate le feste pasquali. Ma che? Arrivati 
in famiglia sentono che la marchesa madre della 
sposa trovasi da più giorni pericolosamente am- 
malata. Non si può dire quanto rimanesse ferito 
il cuore della Taide a lale annunzio! < Oh ! me 
infelice! sclamava, quale sventura è mai la mia, 
avere una madre inferma e forse moribonda e non 
poterla visitare! Chi sa non sia già moria! Chi 
sa quante volte avrà invano desiderato la sua fi- 
glia I Ah ! Signore, abbiate pietà d'una madre così 
buona. Fate che mi ammali io in vece sua. Ver- 
gine SS. che tante grazie già mi faceste, fatemi 
questa ancora di poter vedere guarita la mia ca- 
rissima madre ! 1 

11 di lei sposo dopo aver tentato invano tutti i 
mezzi onde consolarla , le disse: » Lasciate far da 
ine , signora consorte , partirò io oggi stesso ed 
andrò a trovarla, e poi vi scriverò subito, o che 
subito ritornerò in persona per la posta. State 
dunque di buon animo che tra due giorni al più 
saprete lutto. E poi chi sa che non s'abbia a con- 
certare un qualche stratagemma onde poterla vi- 
sitare voi medesima? » 

Piacque a Taide un tal partito , quindi acquie- 
tossi alquanto, e lo sposo partì. Giunto alla casa 
della suocera porse al portinaio un biglietto sug- 
gellato da presentarsi alla padrona che intese tro- 
varsi in istato di poterlo leggere. Essa infatti lo 
lesse, e poi comandò che fosse introdotto libera- 
mente nella stanza il forestiero di lei amico. In- 
dicibile fu il contento di donna Paola nel vedersi 
vicino al letto lo sposo dell'amatissima sua figlia. 
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Per meglio intendersi da soli senza pericolo par- 
larono tedesco. E siccome era arrivalo al dopo- 
pranzo, tempo in cui il marchese Irovavasi ordi- 
nariamente in istato di ubriachezza , cosi potè 
soffermarsi più ore senza che costui se n'avve- 
desse. Ardenlissimo era il desiderio della matrona 
di veder la sua Taide, e diceva che una sola di 
lei visita le sarebbe tornata salutare più di qual- 
siasi altra medicina. Diede pertanto al genero tutte 
le istruzioni opportune onde potesse venire e sof- 
fermarsi incognita; tra lo quali suggerì di prov- 
vedersi di biglietti dì visita tedeschi e sempre di 
parlar con essolei in tedesco, che nei caso gli a- 
vreblie fatti passare presso il marito per signori di 
Germania. Allora sarebbero slati da lui accolli e 
trattati come amici suoi i più cari. 

Lorenzino in tutta fretta ritornò a Firenze a 
prendere la sposa, e con essa fece ritorno a Cre- 
mona. Al loro arrrivo slava l'inferma alquanto sol- 
levala ragionando col suo medico ordinario. Questi 
allorché vide portarsi alla marchesa due biglietti 
di visita, prese congedo. I due arrivati furono tosto 
introdotti nella camera. Quai caldi baci, quali am- 
plessi ebbero luogo tra madre e figlia , il lettore 
può immaginarselo! A grande stento si l'una che 
l'altra poterono trattenere il pianto. Durante la 
conversazione disse la matrona che la sua era una 
malattia di fegato, che trovatasi però sul decli- 
nare, e che la consolazione di quel giorno non 
poteva far altro che recarle grande vantaggio. 

Il marchese al loro arrivo slava sonnecchiando 
semi-ubbriaco sopra di un sofà con un piede gonfio 
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dalla golia. Due ore dopo circa si svegliò, e zop- 
picando awicinossi al balcone per prendere un 
po' d'aria. Veduto che ebbe nella corlc una car- 
rozza signorile diversa dalle sue, diede ima tirata 
al campanello, e al servo clic giunse chiese di chi 
fosse. 

« È la carrozza di certi signori di Germania, 
amici grandi dell'illustrissima marchesa, che aven- 
dola saputa ammalala sono venuti a visitarla. Fe- 
cero conoscenza con essa alle acque di Baden. » 



s La sposa, che è mollo bella con due occhi che 
paiono due stelle (peccalo ne abbia due soli!) con 
duo labbra che paiono d'oro finissimo, si chiama 
baronessa Tait. » 

« Come ! baronessa Krai? » 

« Appunto, baronessa Krai. s 

i Poffare! Forse figlia del gran generale? » 

0 Credo di si. » 

* Di' un po', Vittore, ha somiglianza col ritratto 
di quel generale? » 

1 Senza dubbio, solamente parmi le manchino 
i baffi. » 

t Baronessa Krai !.,. figlia del gran generale!... 
pfuhl... Ma chi ha in compagnia? > 

« Ha un bel marito, giovine al par di lei, gen- 
tilissimo, graziosissimo , e si chiama barone Me- 
negard. > 

t Menegard? sarà piuttosto Bellegard, perché il 
generale Krai non avrà voluto dare in isposa la 
sua figlia a nessun altro fuorché al figlio d'un ge- 
nerale suo pari, s 
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« Ha si, Bellegard, appunto Iiellegard. » 

t Poffare il mondo I che onore strepitoso per la 
mia casa!... Ma non avete messo i tappeti nelle 
scale e dappertutto, come si usa nelle feste di 
gala?. 

< Ha sono arrivati al tocco , incogniti ed al- 
l'improvviso, i 

« Ora dove sono? > 

i Nella camera della signora. » 

< Cosa dicono? > 

« Tante belle cose ; ma ho stabilito fermamente 
di nulla dire con anima vivente. » 

« Come! neppure con me, marrano?» 

« Gnomo, perchè di tedesco non intendo un 
acca. » 

t Ah parlano tedesco? » 

< Sicuro, e neppure una parola in italiano. > 

< Capisco.... gran donna! la mia Paolina. Co' 
suoi talenti sa farsi amici i primi personaggi del 
mondo. Portami qui i miei abiti di gala che vo- 
glio andar da loro a fare i mici doveri, n 

< Non s'incomodi che verranno essi a riverirla 
appena sapranno che non dorme più. Andrò io ad 
avvisarli subilo. » 

« Ma di' un po', non li avete ancora serviti di 

* Hanno preso alcuni gelali, d 

h Gelati!... Io so che i tedeschi amano poco i 
gelati , e piace loro assai più" il buon vino tokai 
ed il buon rhum di Giamaica. Il generale Krai, 
ve', non andava in campo co' gelati in petto, e 
quando nelle pianure di Magnano fece gran sai- 
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siccia dei maiali rossi di Francia e del loro ge- 
nerale Scherrer, e quando ne mandò all'inferno 
un numero sterminato insieme ai loro Jouberl e 
Championet, non aveva in corpo roba gelata per 
certo ! Anche Bellegard quando li faceva rivalioare 
le Alpi , a patto di non più portare la puzza in 
Italia, non teneva neppur egli dei gelati nello sto- 
maco! Pfuh! che campioni... che fulmini di guerra!... 
Intanto che mi mulo gli abiti, va per la tua in- 
combenza. » 

a Vado. » 

« Ehi, Vittore! » 

o Comandi > 

« Fammi venire il maggiordomo , e intanto tu 
con tutti gli altri servi mettetevi in, livrea, e le 
donzelle in veste d'etichetta, i 

* Lasci fare , > cosi dicendo il servo andò , ed 
il marchese alla meglio che potè si cambiò , scia- 
mando sempre : « Baronessa Krai ! Barone Belle- 
gard!... che onore!... pfuhl » 

11 paggio corse difilalo alla camera della padrona 
c le narrò per filo e per segno l'avvenuto. Ella 
n'ebbe a ridere assai, malgrado lo stalo suo d'in- 
fermità. Baccomandò al servo di assecondarlo se- 
condo il solito, e di assicurarlo che i signori ospiti 
sarebbero presto andati da lui a riverirlo. Partito 
il paggio , istruì la figlia ed il genero nel modo 
con cui dovevansi contenere con essolui. Raccontò 
loro i grandi dispiaceri che provava a motivo del- 
l'abituale ubbriachezza del marito. < Una volta, 
diceva , si dava soltanto al vino , ma ora da due 
anni in qua, abusa anche, dei liquori. Spesso viene 



tinno spavento. Ogni persona che vede !a crede un 
soldato francese che vuole fucilarlo. Tutti gli og- 
getti gli sembrano fiere pronte a sbranarlo, fuori 
di tale malattia non bisogna contraddirlo in niente 
altrimenti guaì! Se gli si negasse vino o rhum 
quando ne chiede, oppure si accorgesse che fosse 
allungato con acqua o di qualità scadente, entre- 
rebbe nelle furie e menerebbe le mani addosso a 
chicchessia. Quando ha l'animo preoccupato da 
qualche idea a lui piacevole e geniale come attual- 
menlc, bisogna lasciarlo in piena balia de' suoi 
?ogni. fosfuro anche i più assurdi. Se alcuno vo- 
lesse disingannarlo anche con ragioni le più pal- 
pabili, se lo recherebbe a grave oifesa, come se 
lo si volesse allontanare ifa una piacevolissima 
scena teatrale, gli monterebbe pertanto la stizza e 
non la perdonerebbe nè a vetri, né a mobili, e 
fors'anche a persone. » 

11 servo, quando rientrò nell'appartamento del 
padrone e trovo! lo tuttora intento ad abbigliarsi, 
gli disse : a A que' signori ho fatto le di lei scuse, 
e gli ho detto che vostra signoria illustrissima, 
perche impedita dal mal del gotto che patisce tutti 
i giorni, non poteva andare da loro a fare i suoi 
convenevoli, ed essi mi replicarono subito che era 
lor dovere venir qui a riverirlo. Aspettano solo 
un mio avviso in proposito. Posso portarglielo 
adesso ?.. 

a Ti pare che mi trovi in abilo conveniente per 
riceverli ? i 

i Ma sta benissmo ! sembra un vero damerino. » 



Digitized by Google 



20fl 

i Ma i! non potere calzar bene questo piede in- 
fermo mi è d'un grande sconcio ! ■ 

« Eh niente ! lo sanno bene eh' ella è ammalata 
ancora abbasso, cioè nei piedi. » 

t Si trovano tuttora con Paolina? » 

« Gnorsi, e parmi che le abbiano portato qual- 
che elisire tedesco molto attonante, perchè non la 
vidi mai cosi sollevata e vispa come or ora. > 

t Sarà benissimo, perché figli come sono di ge- 
nii così sublimi, educati in ogni scienza, devono 
saper di tutto. » 

« Posso dunque andare ? > 

< Si va no aspetta. Apri bene le finestre per 

maggior luce, e poi quando saranno qui tu andrai 
dal credenziere a farli dare tre bottiglie di Tokai, 
due o tre di Cipro, con due di Rhum del più vec- 
chio , e confetti dei sopraffini per servirli. E il 
maggiordomo viene o non viene ? » 

« L'ho avvisato.... Eccolo appunto. » 

Entrato che fu costui, gli raccomandò di prov- 
vedere il necessario per una cena diplomatica senza 
risparmio di sorta. Udito questo andò dalla Mar- 
chesa per meglio intendersi. Indi a poco andò a 
quella volta anche Vittore per condurre gli ospiti 
presso il Marchese. Questi intanto slavasi da solo 
studiando il modo con cui riceverli. E diceva fra 
sé: « Dovrò andar loro incontro fino alla porla? 
Così zoppicante non sarebbe decenza. Riceverli se- 
duto? Questo neppure, con persone di si alto grado 
non è ben fatto. Ecco, quando entreranno farò così : 
mi alzerò in piedi e farò loro un inchino diplo- 
matico il più profondo. E poi cosa dirò?... Già, 

U iti rtae di parodilo. 1( 
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bisogna parlare in istile sublime: dirò loro cosi : 
« Illustrissimi germi d'immortali eroi, ho l'onore 

d'inchinarmi alle vostre eccellenze Non potrò 

mai abbastanza ringraziarvi del favore altissimo 
che faceste in oggi al vostro umile servo col de- 
gnarvi di onorare la sua casa di vostra presenza. > 
Cosi mi pare che > A questo punto il came- 
riere apre la porta e dice : a Illustrissimo ! i si- 
gnori son qui. 

t Vengano pure avanti, a S' awanza allora il 
barone col cappello in mano e dietro a lui la sposa. 
Il marchese si alza dalla poltrona, e nel far loro 
il profondo inchino perde l'equilibrio e cade boc- 
cone a terra. Accorre ben tosto il cameriere in- 
sieme al barone a sollevarlo dicendogli questi: 
« Doveva star comodo , illustrissimo Signore , in 
vista della dì lei infermità ai piedi, t — a Si è fatto 
male ? » chiese la Taide con ansietà, t Niente, Si- 
gnora, niente affatto.... è stalo.... non saprei.... 
un improvvisa mancanza di forze alle piante. Per- 
donino se dovrò sedermi in loro presenza. Si ac- 
comodino anch'essi Io non potrò mai ringra- 
ziare abbastanza le eccellenze vostre dell' onore 
che oggi fecero al loro servo e4 a questa 'Sua casa 
col degnarsi di porre i loro piedi entro queste 
soglie. > 

« Anzi , risposero essi , 1' onore è il nostro di 
venire accolti come amici da un gentiluomo suo 
pari, e di poter far conoscenza col degnissimo con- 
sorte d'una distintissima dama , quale si è la si- 
gnora marchesa Paola. » 

< Troppe gentilezze ! o illustri germi di glo- 
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riosissimi eroi. Conosco in parte le gesta dei loro 
genitori, le di cui sembianze tengo nelle mie saie, 
« non posso mai ammirarle abbastanza. > 

« Della gloria d'illustri genitori, rispose Taide, 
partecipano soltanto quei figli che sanno mostrarsi 
simili a loro nella virtù. » 

Dopo questi ed altri diversi complimenti dovet- 
tero prendere alcuni sorsi di Tokai. Per isbrigarsi 
gli chiesero poi licenza di visitare il delizioso di lui 
giardino. * Restino pur serviti, disse loro. Mi rin- 
cresce di non poterli accompagnare. Tu, Vittore, 
accompagnali laggiù e poi chiama il giardiniere, 
perchè faccia loro veder ogni cosa. In seguito av- 
visa il Maggiordomo, perchè faccia loro osservare 
nella sala dei ritratti delle persone illustri le sem- 
bianze dei loro genitori, e di tutti i grandi guer- 
rieri teutonici intorno a quelli dell'Imperatore e 
del principe Carlo suo fratello. » 

Andati che furono, tracannò un gran bicchiere 
dì Rhum , c poi sedutosi fece questo monologo : 
4 Quella stramazzata per terra mi rincresce troppo ! 
Il resto parmi sia passato non male. Ma come mi 
è mai successa una simile buscherata ? Io mi sono 
alzato cosi.... si ^precisamente cosi da questa pol- 
trona, e poi mi son curvanto cosi i in questo punto 
di prova perde un'altra volta 1' equilibrio e cade 
di nuovo per terra ammaccandosi il mento ed il 
naso con effusione di sangue, « Anche questa 
volta! 1 sclamò: canchero !.... Uh ! che botta: gua'; 
anche il sangue dal naso! > 

In questo mentre rientrò Vittore , e veduto il 
padrone insanguinato nella faccia ; * Cos' è suc- 
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cesso? gli chiese. » — • Va al diavolo anche lu, ma- 
scalzone. Perchè non hai fallo compagnia a quei 
signori? 1—0 Perchè mi ha ella detto di consegnarli 
al giardiniere, lo dunque dovea subito ritornare 
da lei. • Va a prendere un catino d' acqua. » 11 
cameriere ubbidì, e poi l'aiutò a lavarsi. Cessata 
appena l'emorragia , lo persuase a sdraiarsi sopra 
di un sofà, dandogli ad intendere che stando ritto, 
il sangue avrebbe ripreso facilmente il suo corso 
da non restargliene infine neppur una gocciola nel 
cervello, t Cosi, dicea fra sè il servo, si addor- 
menterà forse , che non si può star bene se non 
quando dorme, questo arnese. » 

Il marchese credè buone tali ragioni, e sdraia- 
tosi prese sonno. Taide lontana dal letto della ma- 
dre sembrava in sulle spine; perciò fatti appena 
pochi passi nel giardiuo, prese licenza dallo sposo, 
e ritornò sollecita al letto di lei. La vicinanza della 
diletta figlia deliziava il cuore delia matrona in 
guisa di non accorgersi di nessuna pena. Seduta 
vicino ai letto con una mano sotto il capo della 
cara genitrice, Taide cercava di consolarla e sol- 
levarle I' animo con piacevoli racconti in lingua 
tedesca. Essa sola voleva prestarle lutti gli occor- 
renti servigi. Venuta l'ora della cena , con tutta 
mala voglia dovelte distaccarsene per ubbidienza ; 
ma appena la convenienza permise, fece tosto a 
lei ritorno, e presso di lei volle passare anche la 
notte. 

< Che cuore ! dicevano fra loro i servi ; quale- 
amicizia non dimostra mai verso la nostra pa- 
drona 1 Che brava signorina tutta bontà! » 
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Il fallo sta che nella marchesa si verificarono 
appieno le dì lei prevenzioni. Aveva detto che una 
visita della sua figlia, sarebbe stata, per essa la mi- 
gliore delle medicine, e cosi fu. Il giorno susse- 
guente si senti in istato di poter lasciar per al- 
cune ore il letto , e poi scrivere ai suoi figli a 
Roma, ove trovavansi agli studi, onde assicurarli 
intorno al suo stato. Dopo quattro giorni potè scen- 
dere anche nel giardino, e poi occuparsi qualche 
ora delle facende di casa col ragioniere. 

Il marchese, ognora in giolito come Serse quando 
teneva alla sua corte il gran Temistocle, loslochè 
vide risanarsi la consorte, andò quasi alia frene- 
sia per l'allegrezza. Se avesse avuto in casa due 
angeli, come un tempo Abramo, non avrebbe po- 
tuto credersi più avventuralo. Le sue sollecitudini 
a loro favore erano tali da riescire perfino di troppo 
tedio , laddove non fossero siate ben spesso in- 
terzale da fasi ridicole. Perù non prima che la 
marchesa si mostrò fuor di pericolo, pensarono a 
far ritorno a Firenze. Il distacco riesci doloroso 
per ambe le parti ; ma la riacquistala salute e la 
speranza di potersi presto rivedere , ne raddolcì 
l'amaro. Onde acquietar l'animo del marchese c 
non lasciarlo di cattivo umore, dovettero promet- 
tergli una nuova visita entro l'anno. 

La servitù della casa provò anch'essa gran di- 
spiacere della loro dipartita, perchè dicevano non 
essersi mai abbattuti in signori cotanto buoni ed 
amabili, ed insieme generosi. Le ancelle non po- 
tevano mai lodare abbastanza il buon cuore, e le 
ielle maniere della baronessa verso la loro padrona. 
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a Una signora di cosi alLo grado, sclamavano, 
cosi bella e gentile , abbassarsi a prestare tanto 
volentieri tutti i servizi anche più vili verso d'una 
inferma per solo titolo d'amicizia ! Eh ! che cuore, 
11 marchese non è poi tanto balordo come dicono, 
quando si mette a portare alle^stelle lutti i tede- 
schi. > 

Una delle ancelle per nome Ninetta, prima ca- 
meriera di confidenza della padrona , soggiunse 
con un certo sorriso: « A me però non pare te- 
desca quella damina cosi cara, ma piuttosto mezza 
italiana mezza francese. » 

« Che vorresti tu dire con questo? » ìe chie- 
sero le compagne. 

Allora come pentita d'aver così parlato, rispose 
loro: « Voglio dire che i-tedeschi sono di natu- 
rale piuttosto lardo , e non hanno quella bella 
scioltezza degli italiani e dei francesi, come dimo- 
stra la signora baronessa. > 

Fa duopo notare Che questa cameriera aveva a- 
vuto contezza dell' essere della Taidina in lutto 
e per lutto all'insaputa della padrona ; eppure os- 
servò sempre un'impenetrabile secret ezza. Ed ecco 
come ne venne in cognizione. Allorquando a Como 
dopo comperale le fragole e partita la Taidina, la 
marchesa, come dissi, patì uno svenimento susse- 
guilo da convulsioni; durante il male andò fuor 
di sè, e nel delirio parlò chiaro della sua figlia e 
di quanto la risguardava. In quell'istante essendo 
entralo il servo per porgerle anch'esso il suo aiuto, 
la prudente ancella cercò d'allontanarlo subito col 
dargli l'incarico d'andare dallo speziale per un 
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elesire confortante; ma questo per timore avesse 
a sentir qualche cosa di ciò ch'essa aveva di già 
inteso. Nell'ultima malattia or ora cessata, rinno- 
vossi un giorno il caso del delirio ed anche in 
quella volta la marchesa parlò chiaro della sua 
Taide c del desiderio d'averla ai fianchi e del ti- 
more che il marito scoprisse l'arcano. Ed in quel 
giorno in cui l'inferma delirava, non permise la 
Ninetta l'ingresso nella stanza ad una dama amica 
della sua padrona, e neppure al medico, dicendo 
loro che in quell'istante non poteva ricever nes- 
suno. Guarita la marchesa ritornò quella tal dama 
a congratularsi con essolei della ottenuta sanità, 
e le addìmandò il motivo perchè non le venne 
permesso di visitarla mentre era inferma a letto. 
La marchesa mostrossi sorpresa, e disse di non 
saper nulla di questo. Chiamò tosto la fida Ninetta 
e le addimandò perchè e con quale autorità avesse 
respinto dalla sua starna una signora a lei tanto 
amica. La donzella rispose che credeva aver bene 
interpretato la volontà della sua signora, trattan- 
dosi d'un istante critico e di delirio, perciò aveva 
credulo hene di non lasciar passar nessuno e nep- 
pure lo stesso medico in quel momento. « Nep- 
pure il medico? disse la padrona, e non sai che 
appunto nei momenti più critici torna utile ed anzi 
necessaria la presenza del medico? Basta, faremo 
i nostri conti in appresso, intanto vanne per le 
tue faccende. > 

La povera Ninetta tutta mortificata si ritirò pian- 
gendo; ma però colla coscienza tranquilla, perchè 
certa d'aver Fatto il suo dovere da serva fedele e 
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prudente. In seguito la padrona, appena trovatasi 
da sola a sola con essa, ritornò ai rimproveri per 
un tal fatto arbitrario. Allora la donzella le chiese 
licenza di poterle dir tutto, giacché nessuno le a- 
scoltava. Ottenuto il permesso prese a narrarle per 
filo quanto profferì a Como in occasione del deli- 
quio e delle convulsioni cui soggiacque , e come 
allora allontanò il servo; quindi tutto quello che 
le sortì dalla bocca nei delirii dell'ultima malattia 
e che per questo procedette così col medico e colla 
dama di lei amira. Appena udite queste cose rionoa 
Paola abbracciò ron mito l'affetto la iida donzella, 
e baciandola le disse: « Perdonami, la mia cara 
e vera amica, lo non ti conoscevo ancora abba- 
slanta ; d'ora innanzi li risguaiderò sempre come 
una seconda figlia, « non iroverò più nulla a dire 
alle tue azioni ; anzi ti multerò a parte ili tutte le 
mie confiderne. 1 Ciò detln cavò dalla borsa Ire 
marenghi e glieli porse in dono, e d'allora in poi 
l'amò sempre con amor di madre, e quando venne a 
morte le lasciò una pensione vitalizia con una casa 
fornita di tutta la necessaria mobilia. Era costei 
una povera fanciulla d'origine montanina, allevata 
nel timor di Dio. 

La Taide , racconsolata per la guarigione della 
madre e per aver goduto della di lei compagnia 
per un'intiera settimana, passava i giorni coll'a- 
nìmo sollevalo , mostrandosi vero modello delle 
spose cristiane. Osservava una piena sommessione 
al marito, sicché poteva dirsi che la volontà di lui 
era la volontà della sposa. Aveva sempre un gran 
timore d'esser causa del benché minimo disturbo 
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alla pace domestica. Non eravi atto di sommes- 
sione che non praticasse con gioia verso del suo- 
cero e della suocera cui raostravasi rispettosa a 
segno di baciar loro le mani ogni mattina appena 
uscivano dalla stanza , augurando loro il buon 
giorno. Colla cognata conservo ognora l'istesso af- 
fetto e confidenza come quando trovavansi in con- 
servatorio, finché non si accasò a Venezia con un 
nobile di quella città, ciò che segui pochi mesi 
dopo il matrimonio del fratello. Co' servi e colle 
donzelle non usava mai parole imperiose, e se do- 
veva talvolta ammonirli o riprenderli, usava sempre 
espressioni dolci, ma con dignità. Laonde a di lei 
riguardo potevasi dire quello che si legge nell'fic- 
clesiastico, cioè che una donna virtuosa è l'orna- 
mento d'una casa, che illumina di bella luce come 
il sol nascente illumina e rischiara il mondo. 

Dopo la guarigione della madre una cosa le stava 
sommamente a cuore, ed era il desiderio arden- 
tissimo d'abbracciare la sua buona nutrice e so- 
rella Agnese. Essa non vedeva l'ora di tosto par- 
lire per Lombardia ; ma lo sposo ne fu impedito 
da alcune circostanze di famiglia. Più avendo la 
marchesa lasciato trasparire buona volontà di veder 
essa pure il luogo e la casa ove aveva passalo la 
fanciullezza la sua Taidina, lostochè si fosse per- 
fettamente ristabilita, aspettarono le di lei dispo- 
sizioni. 
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XVI. 



Il nome di M Ippolito, morto nel convento dei 
Cappuccini di Locamo in odore di santità, suo- 
nerà sempre venerabile sulle labbra di quanti eb- 
bero la bella sorte di conoscerlo vivente. Non era 
uomo dotto, perchè da laico fu consacrato sacer- 
dote da monsignor Rovelli, vescovo di Como, senza 
lasciargli lutto il tempo necessario a preparatisi 
con tutti i corsi degli sludi necessari al grado. 



l'animo degli ascoltanti da oprar meraviglie le più 
grandi. Successe più d'una volta di veder prorom- 
pere in pianto un intiero uditorio di villici, al solo 
moslrarsi di lui sul pergamo e pronunciar le prime 
parole della predica. 

Il irà Gianfrancesco BustelH di lui compagno era 
eguale in santità, ma superiore in dottrina. Di 
presenza però meno imponente e di voce meno 
tonante, anzi piuttosto timida, perchè di spesso- 
travagliato dagli scrupoli. Teneva questi la par- 
tita degli esami pratici, lasciando all' Ippolito quelle 
delle meditazioni. 

Costoro furono i soggetti che il savio parroco 
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della Maria scelse a dare le missioni nella sua 
parrocchia. Non è a dire il gran frutto che ne 
ritrasse quella popolazione. Le restituzioni che si 
fecero, le inimicizie che si composero, gli scan- 
dalosi che si convertirono alla voce specialmente 
del padre Ippolito, ora commovente, ora terribile, 
superarono ogni aspettazione. L'islesso nostro Monco 
lasciò d'allora in poi il vizio dell'osteria c slette 
costante nel suo proposito, mostrandosi invéce piii 
frequente e più devoto alla chiesa. E fu sentilo 
sclamar cosi: « Per vita mia! dico la verità, che 
quando mi trovavo nelle battaglie, al sentirmi fi- 
schiare intorno agli orecchi le palle fitte come la 
gragnuola ed al vedermi di fronte le bocche aperte 
di que' brontoloni di cannoni, mi sentiva tremare 
il cuore, c non già le gambe: ma la voce terri- 
bile di quel frate Ippolito mi fece proprio battere 
insieme anche le ginocchia. » E tanto fu vero che 
tenendo egli in casa un organetto a manubrio che 
andava suonando prima d'esser fatto corriere, e che 
dopo prestava a nolo per i festini de' villici, falla 
che ebbe la sua confessione generale, accese il 
fuoco nella pubblica contrada con due fascine e 
poi vi gettò sopra l'organetto gridando: «Chi vuol 
ballare venga qui presto che si fa l'ultima suonata 
in fe fanti » 

Un giorno, durante il pranzo co' missionari, il 
parroco tirò a mano i falli romorosi della Taidina 
e del cavaliere errante, raccontandone minutamente 
qnanlo egli aveva veduto e sentito in proposito. 
Com'ebbe finito di dire, il padre Ippolito prese a 
parlar così: 
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i Probabilmente quel pellegrino misterioso, di 
cui ella ha or ora parlalo , l'ho veduto io stesso 
e tratlato quattordici anni fa. Anzi ritengo quasi 
per cefto ohe sia precisamente quel desso. 

« Pervegnente dal santuario d'Einsideln fece 
capo la prima sera al nostro convento di Locamo, 
e vi pernottò. Il giorno appresso salì al santuario 
dalla Madonna del Sasso. In seguilo abitò in un 
romitorio ivi vicino. Menava una vi(a assai austera 
e non questuava se non per i più stretti bisogni. 
Passava il tempo quasi sempre nelle chiese ove vo- 
lentieri assai serviva le messe che vi si celebra- 
vano. Veniva di spesso anche nel nostro convento, 
e vi si rese familiare, dimostrandoci grande slima 
ed amore. Alle dimande nostre intorno alla sua 
patria e condizione, rispondeva non esser egli altro 
che un povero peccatore e che amava vìvere sco- 
nosciuto per vergogna. Oltre all'italiano conosceva 
e parlava benissimo il francese, il tedesco e l'in- 
glese idioma. Moslravasi persona assai bene edu- 
cata ed istrutta nelle scienze sacre e profane, ln- 
tendevasi di medicina, di botanica, di disegno e 
d'altre belle cose. Ciò che più desiderava si erano 
ìc mortificazioni, gli stenti e le umiliazioni. Mal- 
grado la sua grande riservatezza faceva apparire 
una gran santità, e ritengo quasi per sicuro che 
avesse il dono dei miracoli, se fu vero quanto mi 
venne narrato da alcune persone. Senta cosa mi 
dissero. 

« In un villaggio di Val-Vigezzo, chiamato Rè, 
distante dieci o dodici ore da Locamo, trovasi un 
famoso santuario ove per l'ultimo di Aprile accor- 
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rono annualmente migliaia di pellegrini anche da 
lontanissimi paesi. Quel santuario ebbe origine da 
una pietra scagliata dalla mano sacrilega d'un 
empio nel mezzo della fronte di un'immagine di 
Maria dipinta sopra un pilastro , la quale appena 
colpita versò sangue dalla ferita per più giorni ed 
in grandissima copia. Parte di codesto sangue sa- 
cratissimo si conserva tuttora in un'ampollina di 
vetro ermeticamente chiusa ed allogata in mezzo 
a molti pezzi di pannilinì, lutti di quel sangue 
intrisi. La sacra immagine mostra tuttodì la ferita 
fattale dal sasso insieme alle tracce del sangue 
sgorgato e corso a rigagnoli verso il suolo. 

«; Or bene questo tal pellegrino nell'occorrenza 
d'una simile festa si uni anch'esso alle brigate dei 
divoti e mosse a quella volta. Sorpreso in Cento- 
Valli, a metà del viaggio, da un forte acquazzone 
cercò ricovero per amor dì Dìo in una casa di 
contadini e vi fu accolto con tutta cordialità. Una 
tale famiglia trovavasi affli Ita per una lunga ma- 
lattìa d'un giovine figliuolo, il quale da più mesi 
era obbligato a letto. I dì lui genitori pregarono 
il pellegrino a volerglielo raccomandare alla Beata 
Vergine di Rè. Egli lo promise, e poi addimandò 
loro se avevano sempre osservato i comandamenti 
di Dio in lulto e per tutto e specialmente se erano 
in pace col prossimo, se non avevano roba d'altri 
in casa loro. I genitori dell'infermo a tali dimande 
si guardarono in viso , e poi risposero con tulta 
semplicità che non s'accorgevano d'altro fuorché 
di ■non avere adempito per due anni di seguito ad 
un legalo del loro avo di alcune messe, t Ebbene, 
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nere la guarigione del vostro figlio. » li modo au- 
torevole e franco con cui disse loro queste parole 
fece si che concepissero una gran fede in lui, quindi 
all'istante il capo di casa andò dal parroco ad in- 
tendersela per il legala. Intanto il pellegrino usciva 
anch'esso dalla porla, e volgendosi intorno per un 
campicello raccolse alcune erbe che fattele in se- 
guilo bollire a lungo, ne fece porgere il sugo al- 
l'infermo da beversi in una volta sola, assicuran- 
doli della guarigione. Ciò fallo voleva partire, ma 
i di lui ospiti lo pregarono a voler passar con essi 
la notte già vicina. Egli accondiscese e si fermò. 
L'infermo durante la notte fu preso da vomito ed 
andò in gran sudore, ed in sul mattino non sen- 
tivasi più la febbre. Quale contentezza ed ammi- 
razione nascesse in cuore a que' poveri villici per 
un tanto miracolo si può appena immaginare. Prima 
di partire vollero che facesse colazione con essi, 
ed intanto che se ne slava seduto ad un tavolo a 
mangiare, una ragazzetta di dodici anni, sorella 
dell'infermo guarito, prese la forbice e nascosta- 
mente gli recise un pezzetto di tonaca dalla parte 
di dietro coll'idea d'avere una reliquia d'un uomo 
santo. Avvedutasi di ciò la madre s'adirò contro 
di essa ritenendo una tale azione per una grande 
offesa ad un uomo di Dio, che perciò potevasì te- 
mere d'un qualche castigo. Stimò ella pertanto un 
dovere di manifestargli la cosa, chiedendogliene 
perdono per la figlia, ed insieme il permesso dì 
riunire al lembo dell' abito il pezzetto reciso. Il 
pellegrino sorridendo disse di compatire la sem- 
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plicilà della bambina ; ma la madre con tutta sol- 
lecitudine brontolando diede mano all'ago e si 
accinse a cercare il luogo della tonaca dove era 
stato slaccalo il pezzolino, ma non lo potè mai 
trovare. Dietro a questo lo credette veramente per 
un gran santo , e quando si alzò per partire gli 
chiesero ginocchioni la sua benedizione. Egli disse 
loro d'aspettarsela da Dio per la carità che gli ave- 
vano usata, che da parte sua non avrebbe man- 
cato d'implorargliela feconda d'ogni bene tempo- 
rale e spirituale. Ciò detto si parli. 

i Dopo un discreto tratto di cammino vide egli 
un muratore che slava rassettando il letto d'una 
casupola di campagna, si rivolse verso di lui, e 
chiamatolo per nome , l' invilo a discendere chè 
doveva parlargli. Costui, meravigliato che quel pel- 
legrino lo conoscesse, discese dal telto e venne a 
a lui; ma provfi maggior meraviglia e confusione 
quando sentissi manifestare tanti suoi gravissimi 
peccati non mai confessati e la sua lontananza dalla 
chiesa da venti e più anni, e quindi il bisogno di 
convertirsi, chè altrimenti fra breve si sarebbe tro- 
valo all'inferno. Sbalordito il muratore slava guar- 
dando fisso l'uomo misterioso, e poi abbassato un 
istante gli occhi per vergogna, dopo qualche re- 
spiro rispose che volontieri avrebbe mutato vita, 
purché l'avesse accolto in sua compagnia e con- 
dotto con essolui alla Madonna di Rè. 11 pellegrino 
accondiscese di buon grado al suo desiderio, e per 
istrada lo istruì nelle cose necessarie per una buona 
confessione, la quale fu falta dal muratore nel- 
l'istesso giorno; quindi vestitosi anch'esso da pel- 
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sepolcro degli Apostoli, non lasciandosi più vedere 
in quelle parti. 

< E chi era questo muratore? In quella valle 
era tenuto per uno stregone, e la fantasia de' sem- 
plici contadini, inclinata sempre al portentoso, 
compose intorno a lai «omo delle leggende le più 
curiose. Dissero che prima del suo pervertimento 
aveva fabbricato una piccola cappella in onore di 
s. Rocco, che perciò questo santo gli apparve in 
persona a salvarlo dai diavoli che lo volevano stra- 
scinare giù da un letto per portarsene via l'anima, 
e che dopo lo condusse a Rè a confessarsi ; quindi 
lo mandò a Roma con una gran croce in ispalla 
per penifenza, ove finalmente mori. Morto che fu, 
raccontano che apparisse in sogno ad un suo a- 
mico e gli dicesse che siccome troppo grandi fu- 
rono le sue scelleratezze commesse in vita, doveva 
stare perciò nel purgatorio fino a tanto che una 
gazza avesse portato nel suo becco un seme di 
faggio in un certo luogo, il qual seme doveva 
germogliare, crescere e farsi pianta matura, la 
quale tagliata doveva esser segata in tavole. Con 
una di queste tavole dovevasi fare una culla, e 
l'anima del primo bambino che in essa fosse morto 
avrebbe liberalo lui dal purgatorio e condottolo 
seco in paradiso. Ora vedendosi in alcuni luoghi 
di quella valle gironzar di notte un fuoco fatuo, 
dicono que' valligiani che sia l'anima del mago che 
va osservando il terreno onde vedere se il faggio 
sia nato, oppure se nato vada crescendo o no. 

« Riguardo al pellegrino in discorso, proseguiva 
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il missionario, che possedesse il dono anche della 
profezia me ne diede una prova col predirmi chia- 
ramente la carestia del 1817 tre anni prima. Mi 
tornerebbe però assai caro che non avesse avuto 
questo dono perchè ne prodisse la chiusura del 
nostro convento e mille mali alla povera Svizzera 
italiana, che avrebbero in seguito inondala lolla 
l'Italia. » 

A questo punto cessò la comci.s,i/ìone e la nar- 
rativa del padre Ippolito. 

11 frutto che fecero i due santi religiosi in quella 
parrocchia colle loro prediche fu grandissimo come 
già si è detto, perciò lasciarono la più veneranda 
memoria. Prima di partire vollero vedere la buona 
.Marta colla sua figlia Agnese, delle quali avevano 
sentito tante belle cose. Il parroco li compiacque, 
e mandò per esse, le quali arrivale nella canonica 
sonlironsi lodare assai da' due religiosi del gran 
bene che facevano a quella parrocchia colle loro 
opere e buon esempio. Dopo averle eccitate a per- 
severare sempre in quella buona via, le assicura- 
rono di una gran bella corona in paradiso. Quando 
partirono tutta la popolazione si mise in piedi ad 
accompagnarli per buon tralto di via tra il suono 
festoso delle campane, e poi gli dissero addio colle 
lagrime agli occhi raccomandandosi alle loro ora- 
zioni. 
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XVII 

LA FESTA DEL CARHICiE. 

Il giorno 15 luglio 1832 alle tre pomeridiane 
nella medesima borgata udivasì una strepitosa salva 
ili mortale Iti accompagnata, dal suono festoso di 
tutte le cannane. Era il saluto al venerabile si- 
mulacro della B. V. del Carmine estratto dalla sua 
nicchia in quell'istante, ed esposto visibile alla 
venerazione dei fedeli. Una tale fnnzione compi- 
vasi in questa maniera. Appena estratta la statua 
si allogava in sulla mensa dell'altare tra i cantici 
divotì dei confratelli e consorelle dello scapolare. 
Indi a poco comparivano quattro verginelle bianco 
vestile ed inghirlandale di fiori nel capo, con in 
mano ciascheduna un elegante paniere. Nel primo 
si conteneva la ricca veste solenne di broccato 
d'oro da indossarsi alla sarra immagine; nel se- 
condo il manto stellato; nel terzo le corone di 
argento della Vergine e del Bambino; nel quarto 
la scatola dello gioie e dei vezzi. Giunte presso 
l'altare tutte le altre persone uscivano dalla chiesa 
di cui si chiudevano le porte, intanto che si ve- 
stiva e si ornava il venerabile simulacro secondo 
il costume. Finita l'opera rientravano i confratelli 
o col l'assistenza del sacerdote collocavanlo nel trono 
preparato al di fuori della balaustrata, e poi si 
cantavano i primi vesperi. 

Avvenne dunque che mentre in tal giorno ve- 
stivasi la statua della Madonna la gente che tro- 
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varasi fuori sul piazzale della chiesa vide venire 
per la strada regia Ira un gran polverìo due car- 
rozze a tutta carriera, « Due carrozze di signori! » 
sclamarono i contadini quando le videro vicine. 
Giunte presso alla chiesi' si fermarono. I cocchieri 
signorilmente vestili, con guanti bianchi portavano 
livrea. « Che belle carrozze.! che bei cavalli ! » 
dicevano tutti. In questo mentre due servi anch'essi 
in livrea, balzano in terra, aprono lo sportello 
della prima e ne scende un giovine signore. Dietro 
a lui una dama di circa quarantanni, e quindi 
un'altra signorina di gran bellezza poco più che 
ventenne. Dalla seconda carrozza si veggono smon- 
tare altre donne signorilmente vestile anch'esse, 
ed erano quattro donzelle, le quali con tutta sol- 
lecitudine s'appressarono alle signore ad assestar 
loro il cappello in testa, lisciare gli abili e por- 
gere aperto il parasole nelle loro mani. La più 
giovane delle due signore avendo vedulo un croc- 
chio di fanciulle sotto ad una pianta poco lontano, 
dirige il passo a quella volta, e fatto segno ad una 
di esse, la chiama a sè. Melania, che cosi chia- 
mavasi la conladinella, le si accosta, e dopo aver 
ben guardato in viso alla dama, allarga le braccia 
in atto di meraviglia ; quindi dopo un istante si 
stacca da essa e corre sollecita e con segno dì 
giubilo verso l'interno della borgata. I contadini 
spettatori che stavano tutto osservando non sape- 
vano che pensare, t Che vuol dir questo? chiede- 
vansi a vicenda. Chi sari mai quella signora 7 Pare 
che la Melania del Cecchetto l'abbia conosciuta ed 
abbia da essa ricevuta qualche ambasciata di lulla 
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premura, neh vero? » Mentre slavano cosi fanta- 
sticando, la comitiva degl'incogniti s'avvanzava verso 
la chiesa che in quell'istante si era aperta. Uno 
dei servi portava sotto il braccio una cassetta. Gli 
occhi di tutti erano rivolti ai forestieri, e tra il 
bisbigliare sotto voce che facevasi dai contadini, 
seni issi alcuno dire: i Ci scommetto che la è dessals 
Entrati che furono in chiesa i signori si portarono 
davanti alla statua della lì. Vergine, ove inginoc- 
thhìlisì stillerò P'.t qualche tempo orando con una 
devozione la più esemplare. 11 sagrestano stava ac- 
cendendo le torchìe intorno alla Madonna, e quando 
l'ebbe tutte accese, il servo ad un cenno dei pa- 
droni gli porse la cassetta nelle mani, dicendogli: 
« Prendete, è un regalo di questi signori per la 
B. Vergine del Carmine, recatelo al signor parroco.» 
Il sagrestano la prese e poi andò difilato in sa- 
grestia e la consegnò al parroco, il quale, aperta 
che l'ebbe, vi trovò dentro un manto ricchissimo 
di raso bianco trapunto in oro a rabeschi magni- 
fici e con bellissime stelle tulle risplendenti per 
una perla nel mezzo di ciascheduna. Vi trovò an- 
cora una tenda da velare la nicchia della statua, 
portante sopra un fondo verde la B. Vergine in 
alto di porgere lo scapolare al B. Simone Stoccliio, 
onera bellissima tutta in ricami d'oro. A tal vista 
il parroco disse al coadiutore ed al sagrestano: 
« Qui bisogna far onore alla generosità di que' 
buoni signori col mettere in opera alla loro pre- 
senza almeno il manto. » Detto fatto, prima dei 
vespcri levarono alla statua il vecchio e le addos- 
sarono il nuovo con grande ammirazione di tutta 
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la popolazione. Dopo i vespcri misero a posto e 
coprirono la nicchia vuota colla bellissima tenda. 

K E la nostra Marta non c'è in chiesa? Dove sì 
trova? Era gravemente ammalato i! di lei cognato, 
padre della Matilda, perciò se ne slava accanto 
al di lui letto, perchè avendo un bambino anch'esso 
infermonon poteva la moglie prestargli tutta la de- 
bìin assistenza. Ed in una famiglia cotanto travasi iaia 
tornava spesso opportuno anche l'aiuto dell'Agnese. 
Onesta però avendo sentito le campane ed i mor- 
taletti, dispone vasi ad andare alla chiesa almeno 
pei 1 i vesperi. Postasi in cammino dopo un breve 
tratto di via incontra Melania che veniva tutta an- 
sante a passi svelti. Questa chiama in disparte 
l'Agnese, la quale andava accompagnata da altre 
persone anch'esse dirette alla chiesa, e le parla 
sotto voce all'orecchio. Allora in tutta fretta retro- 
cede colla compagna e corre dalla madre cui dice: 
i Mamma! è giunta la Taidina ! » A tale annunzio 
la buona donna fu scossa come da un molo con- 
vulsivo. Lasciò l'infermo ed accorse alla casa. Udito 
ch'ebbe quale gran comitiva accompagnava la sposa: 
« Come faremo mai, disse, a ricevere tanti signori 
in questa nostra povera casa? t In buon punto ar- 
rivò Martino per vedere del suocero infermo, e 
udita la cosa ed immaginatosi dell'imbarazzo della 
povera Marta in così urgente circostanza, venne a 
dirle che avrebbe pensato egli ad albergarli tutti 
ed anche a tutto il restante che il caso richie- 
desse. Dello fatto se ne andò tosto per le oppor- 
tune disposizioni. La madre e la figlia intanto si 
affaccendavano a preparare alla meglio quel poco 
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(;he potevano. Procurarono vino, pane, frulla, sedie, 
tovaglie ed aliri oggetti addalli all'uopo. La Me- 
lania trovò crema e ricolta, lamponi c fragole, 
tutte cose portale poche ore avanti dall'alpe. Al- 
cuni vicini accorsero anch'essi con qualche cose- 
rella all'usanza de' poveri conladini pieni di buon 
cuore. 

Mentre alfaccendavansi a disporre le cose in- 
sieme alla Melania, questa diceva loro: « Vedrete 
la bella signorina ch'ella si è mai!... come mon- 
tala a tutio lusso!... Mi ha conosciuta subito e mi 
ha chiamata per nome. È umile come prima e Don 
si dà nessuna importanza. » 

La Marta e l'Agnese ad ogni romore di strada 
credevano arrivasse; ad entrambe batteva il cuore 
nel seno per la grande ansietà. Le campane ave- 
vano dato il segno della benedizione e quindi delle 
sacre funzioni ultimate. Contavano i passi che do- 
vevano fare, i minuti che dovevano impiegare per 
giungere alla casa, e l'Agnese avrebbe voluto an-_ 
darle incontro, ma un certo rossore per le persone 
che l'accompagnavano, ad essa ignote, ne la trat- 
tenne. Finalmente arrivò. E come se le videro com- 
parire nel cortile per la prima davanti a lulla la 
comitiva, poco mancò che non tramortissero, tanta 
fu la piena della gioia che ad un trailo traboccò 
loro nell'anima. Le corsero incontro, l'abbraccia- 
rono e stettero buona pezza come avviticchiate al 
di lei collo non saziandosi mai di baciarla tra i 
pianti di consolazione. Dato finalmente sfogo al- 
l'ardenza di quel primo affello, cogli occhi umidi 
di lagrime volsero la parola dì saluto allo sposo 
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di lei ed alla dama che la Marta riconobbe per la 
benefattrice delle fragole e per madre della Tai- 
dina, della di cui probabile compagnia e modo di 
contenersi con essa erano state istruite per lellera 
dalla figlia. La marchesa con affetto il più grande 
salutò l'ottima nutrice della sita figlia, e risguar- 
dandola come la sua più gran benefattrice che a- 
vesse al mondo l'abbracciò e volle baciarla. Lo 
stesso fece lo sposo della Taide esternandole un 
amore non da amica, ma da figliuolo affeziona- 

Intanto che stavansi costoro in istretto colloquio 
colla Marta, rapili dall' nmmirabil candore c pro- 
bità che traspirava dal bell'animo di lei, l'Agnese 
e la Taidina versavansi vicendevolmente in seno 
gli affetti del cuore con amorosissimi discorsi. 

Poco stante arrivò la servente di Martino con 
due canestri pieni di bottiglie di vino d'Asti e di 
birra di Prussia, e dietro ad essa il padrone, il 
quale dopo salutati gentilmente i signori, pregolli 
a volersi servire della sua casa e non dell'albergo 
per ogni loro occorrente, ed anco per quanto ri- 
sguardava i cavalli. Essi accettarono con animo 
riconoscenlissimo le sue generose offerte e lascia- 
rono che i cocchieri si dirigessero verso il Pa- 
lano delle Pere, avvisandoli che essi li avrebbero 
in seguilo raggiunti a piedi. Intanto aggradirono 
la refezione di lutto buon cuore loro preparata. 

Lasciando che il lettore s'immagini i discorsi 
ch'ebbero luogo in quel frattempo tra amici ri- 
boccanti di lutta consolazione, ci limiteremo a ri- 
ferire alcune cose delle dalla buona Marta alla sua 
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Taidìua, le quali non meritano d'esser passate sollo 
silenzio. Ritiratesi entrambe alquanto in disparte 
con permissione della compagnia si baciarono an- 
cora, quindi la nutrice prese a dirle: 

■■: Cara la mia figliuola! mi sembra ancora un 
sogno il vederti in oggi con me in questa casa. 
Sappi che io ho pianto molto per te quando mi 
giunse la nuova della tua malattia. Ma la Madonna 
SS. mi ha fatto la grazia dimandatale di farti gua- 
rire, se ciò fosse tornato in bene dell'anima tua; 
perciò sana e salva ho potuto abbracciarli in que- 
st'oggi, vigilia appunto della sua festa. Devi sapere 
ancora, la mia cara, che gii abiti tuoi che mi 
lasciasti a Milano, lungo il cammino del mio ri- 
torno fatto sopra di un carro, gl'inzuppai dì la- 
grime. Arrivata a casa ed andata a letto me li posi 
sotto al capo e lì bagnai di nuovo. Li composi 
alfine nella tua cassa : e vi unii tutte le tue cosette 
compreso il cappellino di paglia, i tuoi zoccoli e 
perfino la tua rocca col fuso, attorno al quale si 
trova ancora adesso l'ultimo filo che tu lavorasti 
qui con noi. Il tuo lelticciuolo l'ho sempre con- 
servato quale lo lasciasti, cosi lutti gli oggetti che 
avevi per i più cari. Il tuo agnellino che portavi 
(ante volte in braccio c che nominasti nelle lue 
lettere scritte all'Agnese, lo allevai con gran cura 
e trovasi tuttora vivo nella stalla. Tutte queste cose 
le ho fatte a motivo del grande amore che li ho 
sempre portato, cara la mia Taidina. Ancor tu ti 
sci sempre ricordata di me e mi hai mandato più 
volte del denaro, perciò in grazia tua e della tua 
signora madre noi abbiamo pagali tutti i nostri 
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debiti, e di più abbiamo comperato anche un bei 
pezzo di terreno o siamo sempre vissute comoda- 
mente ed abbiamo potuto far del bene a qualche 
poverello. Adesso tu sei una signora, ma ricor- 
dali che tutte le ricchezze del mondo bisogna la- 
sciarle ancora al mondo, ed all'eternità non si può 
portare altro che le opere buone. Son persuasa che 
ti ricorderai sempre di ciò che fosti, cioè, che 
anche tu patisti la fame con noi, e che nel tempo 
della carestia dovesti cibarli ancor lu delle nude 
spiche di grano turco ridolte in grossa farina, e 
della crusca impastata, perciò sarai sempre mise- 
ricordiosa verso dei poverelli. Se la mia benedi- 
zione per favor di Dio e di Maria SS. può avere 
qualche valore, io le la diedi già molte volte, ed 
oggi stesso tela darò ancora di tulio cuore, e non 
solo a le, ma anche a lutla la tua discendenza. ■ 
Taide ascollò questo così tenero discorso colle 
lagrime agli occhi, e quando fu finito abbracciò 
con lutto affetto la sua buona Mammaria, bacian- 
dola ancora con tulio il trasporto , quindi le ri- 
spose cosi: 

« Si, beneditemi sempre, carissima la mia ma- 
dre, che la benedizione vostra mi potrà essere di 
un gran giovamento per l'anima e per il corpo ! » 

In questo frattempo le contadinelle amiche e 
coetanee della Taide stavansi alla porla del cor- 
tile facendo capolino. Si struggevano pel gran de- 
siderio di salutarla, ma non ardivano farsi avanti. 
La Melania, lutla boriosa per la preferenza tocca- 
tale in sorte, gironzava ostentando grandi faccende 
e qualche volta arrivava fuori e diceva loro che 
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quel bel signorino dalla barba bionda era lo sposo 
della Taidina, quella signora un po' attempala chia- 
mavasi marchesa Paola, e la riteneva per la di 
lei madre. Le altre quattro erano donzelle , due 
della Taidina e due della marchesa, una delle 
quali, cioè quella che le slava più davvicino cliia- 
mavasi Ninetta. Quei due giovani che stavano sem- 
pre in piedi erano servitori, uno della marchesa 
e l'altro della Taidina. La carrozza di questa era 
quella davanti, dai due cavalloni bianchi. 

La Taide infine appena il potè, mossa dal suo 
buon cuore verso le compagne della sua fanciul- 
lezza, venne alla loro volta per salutarle tulle. 
Come la videro appressarsi le corsero incontro e 
le si strinsero alla persona come lanle api alia 
loro regina in guisa da quasi soffocarla. Essa strin- 
geva la mano ora all'una ed ora all'altra, e quasi 
tutte salutava per nome con grande compiacenza 
ed affabilità da compagna senza nessun sussiego. 
Il di lei sposo colla marchesa ridevano di questa 
scena. A liberarla da tale inviluppo giunse oppor- 
tunamente la sua antica maestra suor Agostina, la 
quale spinta dal grande amore verso della sua al- 
lieva volle prevenirne la visita portandosi essa a 
salutarla e ringraziarla in persona di non pochi 
vistosi regali che le aveva spediti da Firenze. Indi 
a non mollo arrivò ancora il coadiutore assieme 
al parroco, i quali credettero loro dovere di ve- 
nire a ringraziare signori tanto generosi, che olire 
al manto ed alla tenda avevano lasciato eziandio 
in chiesa un regalo considerevolissimo in denaro; 
prevalendosi così dell'occasione onde salutare la 
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buona Taide soggetto di tante tenere rimembranze 
e dì tante curiose avventure. La Taide appena vide 
il parroco, suo antico direttore spirituale, gli mosse 
incontro a riverirlo, pregandolo di volerle permet- 
tere di baciargli la sacra mano, quindi dopo aver 
rispettosamente salutato anche il coadiutore, di- 
spose essa medesima una sedia nel luogo più ono- 
revole delia tavola e pregò il venerando vecchio 
a volersi accomodare. 

Lasciando al lettore l' immaginarsi la candida e 
dolce allegria d'una si bella accolla di elette per- 
sone nell'umile casa della buona Maria; lasciando 
a parto per amor di brevità non poche cii'cùsljuze 
che accompagnarono la dimora della nostra dama 

mare la nostra attenzione sopra' di un falto sin- 
golare e della più grande importanza che accadde 

ove vennero ospitati. 

Il giorno della Madonna del Carmine Matilda, 
a ragione della festività, moslravasi adorna delle 
vesti più belle e dei vezzi più preziosi che aveva. 
Il più considerevole tra questi consisteva in un 
bellissimo cammeo unito ad una catenella d'oro. fi- 
nissimo, sul quale presentavasì il busto d'un ge- 
nerale. La marchesa vi fissò sopra l'occhio attento, 
e dopo averlo ben considerato lodolìo come assai 
hello, e poi le disse: « Quanto vi costa, signora 
Matilda, questo bel cammeo, se è lecito? ■ 

a Noi so perchè l'ha comperato il mìo sposo in 
America, s Ciò detto chiamò il marito che trova- 
vasì in cucina appresso al cuoco. Costui alla di- 
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manda del prezzo rispose cosi: » Non posso dire 
quanto costi perchè lo acquistai assieme ad altri 
oggetti ili massa a S. Luigi in America nel 1814. 
Ascolti la storia, signora marchesa. 

« Capilo colà un ex-gcnerale per nome Dreolles 
ed ottenne tosto l'impiego d'istruttore della milizia. 
Diceva esser fuggito di Francia come compromesso 
con Malel nell'attentato di rivoluzione contro Na- 
poleone a Parigi. Ci eravamo falli amici, perciò 
avendo egli dovuto partire per il Canada, chiama- 
tovi da pressantissimi affari, mi chiese ad impre- 
stito un migliaio di franchi lasciandomi in pegno 
una cassetta contenente diversi oggetti di valore. 
Alcuni giorni dopo ìa di lui partenza un impie- 
gato di polizia mi addimandù conto di costui, ed 
udito da me che era partito per il Canada con 
promessa di ritorno entro l'anno, mi disse in con- 
fidenza d'amico che sospetlavasi fosse costui un 
certo Acharl sotto falso nome, inquisito dal con- 
sole francese dietro ordine del suo governo per 
infanticidio, ed altri gravi delitti commessi in 
Milano. 

< Alcuni mesi dopo mi comparve un di lui com- 
messo con una lettera nella quale mi pregava di 
vendere gli oggetti preziosi lasciatimi in deposito 
e consegnare al latore il di più della somma del 
mio credilo. Qualora poi fosse a me piaciuto di 
appropriarmeli, me li avrebbe ceduti per duemila 
franchi. Io presi tempo due giorni a decidermi, 
ed intanto per mia garanzia ne feci parte alla po- 
lizia, e trovato nessun ostacolo, andai da un ore- 
fice a farli esaminare. Questi mi disse che per 
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tremila fianchi li avrebbe esso comperati, qualora 
mi fosse piaciuto di venderglieli, lo allora non 
pensai ad altro che a sborsare i mille franchi che 
mancavano a compire la somma richiesta e li ri- 
Udito questo la marchesa disse con qualche an- 
sietà a Martino : 

« Tra codesti oggetti di valore trovatasi forse 
per avventura un anello avente per suggello un 
rubino colle lettere P. S. incrociale, ed una ta- 
bacchiera d'oro tempestata di brillanti con sopra 
le lettere D. G. ?» 

» Aspetti un momento che vada a prendere la 
casse ita. » 

Ritornato Martino, aprilla e mise avanti agli 
occhi di donna Paola quanto in essa si trovava 
ancora, e si rinvennero appunto l'anello e la ta- 
bacchiera quali furono da essa deserilti insieme 
all'impugnatura d'una spada d'oro massiccio tem- 
pestala dì gemme. Martino mostrò grande sorpresa 
a tal vista. Allora la marchesa presolo in disparte 
tenne con esso un secreto discorso, dietro il quale 
egli venne accerlato che luna quella roba era in 
parte proprietà del padre della Taide, ed in parte 
della marchesa stessa, e che il falso Breolles era 
appunto il perfido Achart aiulante del duca, fug- 
gito da Milano coi denari e colle cose più preziose 
del suo principale. 

Martino allora persuaso che non poteva ritener 
più oltre tali cose in buona coscienza, volle con- 
segnarle alla padrona. Costei le ricevette, ma volle 
assumersi spontaneamente il peso del danno, ob- 
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bliganiìo Martino ad accettare il denaro da lui speso 
per tali oggetti. 

La fama dell'arrivo della Taide si sparse colla 
velocità del lampo anche nei paesi circonvicini già 
fin dalla vigilia stessa, perciò alla festa si fece 
vedere un concorso straordinario di persone trat- 
-tevi non tanto dalla devozione come dalla curiosità. 
E non solamente in quel giorno, ma ben anco in 
tutti i susseguenti in cui dimorò in quella borgata, 
accorrevano molti a vedere l'orfanella contadina ad- 
divenuta baronessa. Quanto poi la sua dimora abbia 
fruttato ai poverelli del luogo lo vedremo in appresso. 

Dopo otto giorni di permanenza con gran di- 
spiacere di tutti, parti colla comitiva. La domenica 
susseguente il parroco adunò nel solito oratorio le 
consorelle dis. Dorotea e tenne loro questo sermone. 

« Nei passati giorni voi vedeste ed ammiraste in 
paese una nobile dama che fermò l'argomento dei 
discorsi e dell'ammirazione di tutti. Essa, come 
ben sapete, appartenne già a questo medesimo 
istituto, e non poche tra voi la videro risplendere 
d'ogni bella virtù in questo luogo di vostre adu- 
nanze, mentre andava anch'essa vestita de* vostri 
cenci da contadina e si cibava delle stesse vivande 
ordinarie di cui voi vi cibale. Tra voi trovansi an- 
cora di quelle che l'ebbero compagna nei lavori 
campestri e nel condurre le pecore alla pastura. 
Esse potranno testificare della sua innocenza e bontà 
di costumi onde andava distinla. Potranno dirvi lo 
Telo e la pietà che dimostrava nel servizio di Dio 
e nel procurar di eccitare le sue compagne a fare 
lo stesso. 
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» Ora la povera contadinella Taide è addivenuta 
una nobile baronessa ; eppure non dà il benché 
minimo segno d'orgoglio, ma è umile ed affabile 
con tutti, e non si vergogna di parlare e di trat- 
tare con tutta carità anche colle persone più ab- 
biette. Essa è unita in matrimonio con un nobi- 
lissimo barone a lei pari in virtù e padrone di 
grandi ricchezze; hanno a loro disposizione car- 
rozze e cavalli, servitori e donzelle, vivono in 
palazzi dorati, eppure l'unico pensiere della nostra 
signora Taide si è quello di pensare ogni giorno 
a guadagnarsi il paradiso. Le ricchezze e le pompe 
di questo mondo le considera per quello che val- 
gono, cioè per vanità ed afflizione di spirito, e 
che dovrà un qualche giorno abbandonare in mano 
ad altri. Essa è persuasa che il denaro non vale 
a comperare il paradiso, se non nel caso che questo 
si spedisca all'altro mondo per mezzo dei poverelli. 
Perciò, oltre al denaro che da essa medesima 
molte di voi, insieme a tutti i poveri della par- 
rocchia hanno ricevuto, ha deposto in mano mia 
ottocento scudi per tante doli alle zitelle povere 
di questa vomirà ampTfLiazione quando andranno 
a marito. Devono però essere di buoni costumi e 
sapere a memoria il catechismo diocesano. Un'altra 
somma è destinala per provvedere di vestiti le più 
lii.-oiniose. Oltre a questi denari altri ne ha lasciati 
in mano mia da erogarsi in beneficenze, ed ha 
rq, r a;alu alla Madonna il liei manto e la bella tenda 
che avete veduto, le quali cose sono opere delle 
sue proprie mani. 

t La gratitudine è il sentimento più caralteri- 
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slieo dei cuori nobili e virinosi. Essa pertanto ri- 
cordossi anzitutto di quella donna che le fece da 
madrina nella sua cresima, e porlaiasi a visitarla, 
lasciò a lei ed a' suoi figli vistosi regali. Non a- 
vendo più trovalo tra i vivi una persona che in 
tempo della carestia le diede del pane da mangiare 
una volta o due, porse a me uno scudo ed un altro 
al coadiutore perchè celebrassimo una messa per 
quell'anima benefattrice. 

i Voi non pulclu imitarla nelle elemosine perchè 
non ne avete i mezzi, ma potete imitarla nell'amor 
del prossimo, nel nutrir buon cucire verso di tutti, 
e far del bene in quel poco che potete, c nel non 
mai fare azioni o dir parole che possano riuscire 
disgustose. Cosi ancora la potete imitare nella bella 
maniera di trattare con tulli, nella dolcezza, nella 
mansuetudine che sono belle doti figlie dell'umiltà. 
Alcune di voi sono arroganti coi genitori e con 
tutti; alcune altre sono presuntuose e credono di 
non aver bisogno dei consigli di nessuno, perciò 
sono testarde e fisse nelle loro opinioni, tutti questi 
difetti sono figli della superbia ed effetto d'un a- 
nimo rozzo ; e costoro non possono piacere nè a 
Dio, nè agli uomini. 11 Signore si presentò sotto 
la figura d'un agnellino per farci vedere che dob- 
biamo amare l'umiltà e la mansuetudine; dunque 
siate mansuete e non stizzose , benigne e non 
sgarbate, umili e non arroganti, ubbidienti e non 
ostinate. > 

Queste ed altre consimili parole disse loro il 
buon pastore famiglìarmentc alle fanciulle congre- 
gate in quella circostanza ; e fini col raccomandar 
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loro di mostrarsi riconoscenti, pregando il Signore 
per una tanta benefattrice. 

Quella dama cotanto lodata dalla bocca del par- 
roco veniva pure lodata' d'ogni dove e da ogni 
persona di quella borgata e sue vicinanze. « Che 
bel tratto, dicevano tutti, quanta umiltà! i La 
madre di Melania poi tutta in giubilo per l'onore 
toccalo alla propria figlia, diceva ai contadini: 
«. Appena è venuta tuori di carrozza ba conosciuto 
la mia Melania e l'ha chiamata a sè. E dopo a- 
verle chiesto conto della sua Mammaria e sorella 
Agnese, l'ha spedila ad avvisarle del suo arrivo. 
La mia figlia, svelta come la è sempre stata, 
corse all'istante a pollar loro l'ambasciala, e poi, 
senza che nessuno glielo dicesse, è andata a casa 
a prendere fior di latte con della ricolta fresca 
arrivata due ore prima dall'alpe, si fece dare dei 
lamponi ed altre frutta dalla mia sorella e porto 
lutto a casa della Marta , ed insegnò loro a ben 
preparare la tavola. Oh quando c'è il bisogno la 
sa f..re ogni cosa a modo! e conosce la maniera 
• di trattare co' signori. Non faccio per lodarla, ma 
la è una iosa di molto talento. La signora Taidina 
poi le ha dato una bella mancia ed un'altra il di 
lei sposo. L'altra signora la deve essere per certo 
la sua madre, perchè nell'alto che la Taidina le 
porgeva un bicchiere di vino bianco, Melania senti 
dirle, piuttosto sollo voce : « Favorisca, signora 
madre. » Ha poi sentilo la Marta a ringraziar! a 
de! denaro che le ba mandalo per pagare i debili 
e comperare il bel fondo vicino alla sua stalla. 
Ha sentilo molle altre cose che non ha voluto dirmi. 

li tfcj mie a paraiiM. " 
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DiTalti fa bene a tacere, perchè io le ho sempre 
raccomandalo di far cosi, e molto più di non mai 
dir niente di quello che si sente dire dai signori 
nelle loro conversazioni. » 

« Chi sa quanta bella grazia di Dio avrà lasciato 
in mano della sua Mammaria questa volta! entrò 
a dire un'altra contadina. • 

< Dicono, soggiunse una terza, che l'abbia pre- 
gata d'andar eoa essa a Firenze insieme all'Agnese 
ove vivrebbero da signore ; ma essa rispose di voler 
morire nel suo paese. Allora la Taidina fece il ri- 
tratto dell'una e dell'altra sopra di un suo libretto. 
IL suo sposo mise in carta il disegno della casa e 
della stanza ove dormiva da bambina la sua mo- 
glie. La di lei madre ha voluto che tulli i panni 
da contadina ch'essa vestiva in quel tempo fossero 
messi insieme in un fagotto per portarli via con 
sè. E quando osservava codesti panni le venivano 
le lagrime agli occhi. Che madre ehi s 

i E il di lei sposo che bravo signorino! disse 
un'altra; l'avete veduto con che devozione stava 
in chiesa 7 1 

* Ma è egli conte o marchese?! 

c È un barone, rispose la madre di Melania, 
ed un barone è più innanzi dei conti e de' mar- 
chesi. La madre della Taidina è marchesa, e sa- 
pete qual dote abbia dato alla figlia? mezzo 

milione! i 

Lasciando a parte tante altre particolarità e cir- 
costanze che segnalarono la dimora della nostra 
dama nel paese dove fu allevala, ripeleremo solo 
colle parole del parroco ch'essa fu continuamente 
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oggetto d'ammirazione e di buon esempio a tutto 
il paese per le sue grandi virtù. Insieme ad essa 
venivano del pari demaniali )a di lei madre ed il 
di lei sposo; sicché dicevasi universalmente che 
mai erano comparsi in quel paese signori cosi pu- 
liti e dabbene. 



XVIII. 

LE DUE eredità' e la separazione. 

Lasciato il paese in discorso, la marchesa Paola 
si portò ai soliti bagni del Lario, e la figlia collo 
sposo ritornarono a Firenze. Dopo quindici giorni 
ricevette quella una iellera dal suo maggiordomo, 
colla quale notificavate una grave malattia del ma- 
rito. Allora partì subilo per Cremona, e irovollo 
ridotto a cattivi termini da una congestione cere- 
brale delle pili perverse. Fece ella tutto ciò che 
le sue forze potevano onde procurargli la guari- 
gione, ma lutto invano, dopo dieci giorni dovette 
soccombere. 

Passato il tempo del lutto pensò di rivolger 
l'animo allo scioglimento di un grande affare ri- 
sguardante sua figlia; ed era questo. Già da molto 
tempo aveva notificato per lettera al fratello del 
duca, padre della Taide, il ritrovamento della fan- 
ciulla credula morta, avvisandolo pertanto del di 
lei diritto all'eredità della sostanza paterna. A tale 
avviso coslui fece il sordo, adducendo a scusa la 
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in sudicie nza delle prove allegate per la di lei le- 
gittimila. Allora la marchesa promosse causa, e ne 
affidò il peso al famoso legale Dupin. Questi nel 
gennaio del 1832 le scrisse che se avesse potuto 
portarsi a Parigi assieme alla figlia sarebbe stalo 
un gran bene per il procedimene della causa. Un 
tal passo le riesci va impossibile a motivo del ma- 
rito; ma costui morto si decise di farlo. Di con- 
serta colla lìglia e col genero si portò a Parigi 
verso la fine d'Agosto di detto anno di sua vedo- 
vanza. 

Giunti nella capitale della Francia, la mairona 
Paola credè anzitutto suo dovere di portarsi dal 
cognato a fargli visita e vedere di combinare la 
cosa all'amichevole se fosse sialo possibile. Chi 'I 
peose.reiibfi 4 Quell'uomo di ruore veramente frao- 
cese, tulio sensibilità, alla vista della Taide, vero 
ritratto vivente del suo defunto fratello, e più die 
mai al pensare a quanto aveva patito, si commosse 
m guisa che non potè trattenere una lagrima. Taide 
da parie sua non potendo resistere ai movimenti 
del sangue, con tulio bel garbo gli si fece davanti 
e presogli la mano vi stampò sopra un fervido 
bacìo. A lale alto con voce roca e tremante lo zio 
pronunciò queste parole: * Ora vi riconosco per 
mia nipote! 11 sangue che al vostro aspello misi 
agilò entro le vene, ì lineamenti del vostro volto, 
e perfino i movimenti delle labbra col modo di 
proferire le parole vi attestano in un modo sicuro 
per vera figlia del mio fratello Giovanni. Voi siete 
ora la padrona del mio cuore; quindi mi trovo 
forzato a desistere dalla contestazione sulla vostra 
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credila. Fate venire il signor Dupin, ed egli slesso 
scriverà questa mia spontanea rinuncia alle mie 
pretese, quantunque già fin d'ora possiate esserne 
sicura, perché un pari di Trancia non mentisce 
mai alla sua parola d'onore. > Rivolgendosi poscia 
alla cognata le disse: s Voi, madama, se f ste ve- 
nuta prima d'ora con questa vostra figlia avremmo 
di già tutto combinato. » Allo sposo della Taide 
fece pure i suoi complimenti, dicendogli godere 
assai che sua nipote s'avesse impalmato un garzone 
della nohile stirpe dei dogi veneziani. 

Indi chiamò la propria consorte co' figli, i quali 
tutti fecero gran festa ai loro parenti d'Italia, e 
specialmente alla bella e virtuosa Taide, le di cui 
avvcnhire, già loro note insieme alle rare doli 
dell'animo suo, rendevanla oggetto di grande am- 
mirazione e tenerezza agli occhi loro. 

Per quindici giorni non poterono dipartirsi da 
quella casa perchè a misura del lempo di loro di- 
moi,! cresceva nel cuore dei parenti francesi l'affetto 

Composte e combinate che furono tutte le cose 
dell'eredità presero congedo eriparlirono per l'i talia. 
Nel dicembre susseguente in un teatro di Parigi 
rappresentava si un'opera drammatica avec grand 
Mal, intitolala: Ln con Iadinetla lombarda figlia di 
un dwa francese. La Gazzella di Francia giungeva 
in casa Monegario recando i più splendidi elogi 
dell'opera insieme ad uno schizzo istorico della 
protagonista. Rimasero molto sorpresi a tale let- 
tura que' signori, e la Taide moslrossene non poco 
dispiacente a motivo della sua gran modestia. Ac- 
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cagionandone i parenti paterni non potè a meno 
di far loro nota por lettera la sensazione disgustosa 
che aveva recalo al suo cuore una tal cosa. Le fu 
tosto rescritto esser ciò avvenuto a loro insaputa 
e per colpa esclusiva d'un letterato amico di casa, 
il quale tacendo i nomi veri, non credette recare 
offesa alla modestia dei personaggi messi in iscena. 

La morte del marchese arrecò alla Taidc il bene 
di poter liberamente godere della compagnia della 
sua diletta madre. A tale felicità se ne aggiunse 
presto un'altra, e fu di dare alla luce nel 1834 un 
fiLil ; 0 medilo. Appena rimessa in salute dal parto 
disse alla madre ch'era venula a vederne conto: 
. Disonna le apra il mio cuore, signora madre. 
Ecco che io venni favonta da Ilio d'nno sposo mo- 
dello d'ogni virtù. Vivo nel si'no d'una famiglia la 
più buona fra quanti? mai. L'eredità paterna di 
circa un milione di franchi, aggiunta alla vistosa 
dule da lei favoritami, mi fece ricchissima. Ora mi 
veggn madre d'un hellissimo e vispo bambinello, 
e quello che più mi cale godo di potere con tutta 
libertà conversare colla signoria vostra e chiamarla 
passamente senza tema col caro nome di madre. 
Or bene, in pensando a tutte queste cose, io mi 
sento un timore nel cuore, che il Signore mi stimi 
degna soltanto del paradiso di questo mondo e non 
di quello dell'altro, perchè nel Vangelo predice guai 
a coloro che ridono , e chiama beati quelli che 
piangono in questa vita. > 

Ma che avvenne? Passali pochi giorni giunse al 
signor Alfonso Monetario l'annunzio della morie 
di suo fratello a Corfù, dal quale venne istituito 
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erede universale a patto si fosse portato ad abitare 
colà nella di lui casa con tutta la famiglio. In caso 
diverso sarebbero subentrati come eredi i luoghi 
pii di quella città. Io forza di ohe la casa Mone- 
gario si vide costretta di sloggiare da Firenze e 
passare oltre l'Adriatico. Allora la buona laide 
dovette ricredersi e persuadersi che il Signore vo- 
leva farle scontare con una grandissima e lunga 
amarezza la breve felicità d'un anno circa. Il do- 
versi separare da una madre che amava mille volle 
più di se slessa con poca speranza d'averla a ri- 
vedere a motivo della gran lontananza ; il pensiero 
di doverla lasciare immersa nella più grande affli- 
zione erano spine crudelissime che le trafiggevano 
il cuore in modo il più insopportabile. E la sua 
Mammaria e sorella Agnese , che dopo la madre 
formavano l'oggetto del più sviscerato amore?.... 
« Non potrò dunque più rivedere neppure quelle 
care anime del Signore ! Ah ! egli è troppo grande 
sacrificio. Ma Dio lo vuole ! sia fatta la sua vo- 
lontà, n Cosi sclamava piangendo da sola. 

Non polendo essa portarsi da loro per salutarle 
l'ultima volta, lo sposo suo si prese l'impegno di 
andarle a prendere e condurle a Firenze assieme 
a Martino e la di lui consorte. Quivi infalti fecero 
dimora per quindici giorni in compagnia della loro 
Taidina e poi si separarono con quel cordoglio che 
ognuno può facilmente immaginare. La buona 
Marta dopo averla ringraziata d'un vistoso regalo 
in denaro che le ha voluto dare, le disse queste 
ultime parole: a A rivederci in paradiso, o mia 
cara Taidina. lo sento nel mio cuore già da qualche 
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tempo una voce che mi dice non lontana l'ultima 
mia ora, ed insieme sento una grande speranza 
d'avermi a trovare lassù in compagnia delle mie 
rare figliuole da me allevate, Ritorno a ringraziarti 
del bene che mi hai fatto tu e la tua signora ma- 
dre. Io ho pregalo sempre per il bene dell'anima 
lua, e pregherò sempre perchè il Signore ti faccia 
la grazia di non lasciarti vincere dalle pompe e 
vanità del mondo che sono le cose più pericolose 
per te. Anche pel tuo sposo e per la tua signora 
madre tanto buona, io pregherò sempre finché 
avrò fiato. » 

Era il mese d'otlolire del 1834 quando la buona 
Marta prese congedo con queste parole dalla sua 
Taidina in Firenze. Nel principio del novembre 
susseguente la famiglia Monegario s'imbarcava a 
Venezia per le isole Jonie. Nell'atto d'imbarcarsi 
disse la Taide a sua madre che fin li l'avea vo- 
luta accompagnare: t Signora madre! il dolore 
ch'ella sente nel di lei cuore amorosissimo lo sento 
pure nel mio. Consoliamoci però col pensare che 
il nostro buon Dio nella sua santa volontà ha di- 
sposto che noi ci separiamo per alcuni giorni qui 
in terra per poi unirci per sempre in cielo. Al- 
cuni mesi sono nel vedermi andar prospere tutte 
le cose io temevo assai d'esser dimenticata dal Si- 
gnore, ora in vedermi tribolata provo una certa 
soddisfazione nell'anima dalla quale traggo forza 
sufficiente onde resistere ad un dolore il più cru- 
dele che mi strazia il cuore in dovermi dislaccare 
dalla più dolce e più cara delle madri. Sono per- 
suasa che ima tale considerazione varrà pure ad 
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alleggerire anche il di tei affanno. Non si rattristi 
periamo, che se, come credo, il mio buon sposo 
me lo permetterà, non laseierù passare molto tempo 
senza farle una visita. Non eredo necessario il rac- 
comandarle la santa mia nutrice colla sua figlia 
mia sorella di latte, perchè so ch'ella le ama e le 
slima al par di me in vista del gran hene che mi 



hanno fatto. Mi dia la sua benedizione, o carissima 
madre! e preghi sempre per me ch'io non man- 
cherò mai al mio dovere di pregare per lei. » Ciò 
detto s'abbracciarono confondendo le lagrime co' 
baci, e poi piangendo si dissero addio. La Taide 



la popolazione del suo paese. « È morta un; 
santa! eselamavan tutti. Una donna simile non si 
vedrà mai più noi nostro paese. Lo ha detto otte 



giorni prima che doveva morire nella festa dell'Im- 
macolata! » 

Dopo la morte della madre veniva l'Agnese con 
molte istanze chiesta in isposa da un ricco fattore 
rimasto vedovo con figli ancor teneri. Costui nella 
mira di dare a questi una perfetta maestra che 
bene li allevasse nel timor di Dio, non credeva tro- 
var parlilo migliore al mondo per accompagnarsi 
fuori della virtuosissima e piissima Agnese. Ma dessa 
volgeva nella mente altri disegni; e le importune 
richieste del vedovo fattore non servirono ad altro 
che a fargliene anticipare l'esecuzione. Dispose 
della sua sostanza assegnandola parie a' più pros- 
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simi parenti e parte a favore delle fanciulle povere 
e dabbene ascritte ali' istituto di s. Dorolea, e poi 
andò a Pinerolo ad ascriversi tra le suore della 
Cariti. 



XIX. 

LO SCHIAVO REDENTO, E LE SVENTURE 
DOMESTICHE. 

Dopo qualche tempo di dimora in Corfù ottenne 
la Taide il bel nome di Madre dei poverelli e di 
Buona signora. Non fuvvi mai dama al par di lei 
benevisa ed ammirata in quella città di circa ven- 
liseimila abitanti. L'arcivescovo latino l'onorava 
come la più buona delle suo pecorelle, e diceva: 
c La divina Provvidenza ci mandò questa illustre 
famiglia composta di veri esemplarissimi cristiani; 
ma tra questi la signora Taide risplende come la 
luna fra le stelle. Chiude in seno un'anima ed un 
cuore non dissimile a quello di una Paola romana 
e di una Matilda da Canossa. > 

Di concerto con questo prelato donna Taide aprì 
uno stabilimento per gli orfanelli e scuole gratuite 
per i fanciulli poveri d'ambo i sessi. Insomma lutto 
il superfluo delle sue particolari entrate le elar- 
giva in beneficenze. 

Nel primo anno di sua dimora a Corfù avvenne 
un fallo che ha molla relazione col nostro rac- 
eonto. 

Nella chiesa latina, prossima al di lei palazzo, 
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vedeva spesso alla messa ed accostarsi ai Sacra- 
menti con divozione la più rara un vecchio quasi 
ottuagenario. Addimandò chi fosse costui, e le fu 
risposto essere un francese schiavo d'un banchiere 
turco stabilito in quella città. 

c Come ! sciamò essa, un cristiano così buono 
schiavo d'un turco? Che brutta cosa! quale sven- 
tura!! » Mossa dalla curiosila di saper chi fosse, 

10 attese un giorno alla porta della chiesa, ed ap- 
pena uscito gli fece con tutta bella maniera le op- 
portune interrogazioni. Il buon vecchio le rispose 
che nel 1827 erasi imbarcalo a Livorno sopra di 
una nave mercantile diretta a Tripoli affine di 
recarsi come pellegrino a' Luoghi santi. La nave 
quando arrivò nello acque nella Grecia fu sorpresa 
da una flottiglia lucra e perlusti'aìa. Essendovi sialo 
trovate nascoste nella sentina alcune armi che do- 
vevansi scaricare in un certo punto della Grecia, 
allora in guerra colla Porla, se ne impadronirono 
e la condussero a Costantinopoli, ove sulla pub- 
blica piazza Lnti.idarono il capitano con lutti Ì ma- 
rinai e le persone trovate in essa. E il pelle- 
grino come venne salvato? Quando 1' ammira- 
glio turco perlustrò la nave prigioniera trovò 

11 diario dei capitano con diverse lettere a luì di- 
rette, tolto scritto in inglese, lingua ch'egli e nes- 
suno de' suoi ufficiali ivi presenti conosceva. Av- 
vedutosi per un caso che il pellegrino sapeva di 
questo idioma, gli comandò di tradurre subito 
quegli scritti in francese od in italiano se non 
poteva in turco. 11 pellegrino ubbidì, ed in breve 
compi l'opera con tutta fedeltà. L'ammiraglio, già 
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più che persuaso dell'innocenza di questo povero- 
via-sialore, e per riconoscenza del servizio pre- 
statogli, gli disse: « A te voglio salvare la vita, 
lùa a patto di farti mio servo. Levali gli abiti che 
porti e mettili indosso nascostamente quelli di sol- 
dato turco ch'io li darò, e poi sta sempre vicino 
a me che ti farò passare per mio paggio e cosi 
sarai salvo dalla morte. > Per due anni lo tenne 
presso di sé come segretario e dragomanno, e poi 

10 cedette all'attuale padrone, ch'era un amico 
grande di detto ammiraglio, e presso il quale ser- 
viva da scrivano e da interprete delle lingue in- 
glese, tedesca e francese. 

Donna Taide finalmente gli addimandò se duro 
gli sembrava il suo stato e se mai avesse pensato 
al modo di liberarsene ; cui esso rispose : « Sempre 
duro si è lo stalo del prigioniero, anche laddove 
trovasi per sorte hen trattato. Io però me lo vidi 
sempre raddolcito da tre considerazioni: primo 
dallo scorgere in questo la mano di Dio che mi 
obbliga a far cosi la penitenza de' miei gravissimi 
peccati; secondo dallVssenoi sialo ognora permesso 

11 libero esercizio della mia religione; terzo dal 
sapere che una tale sventura fu sopportala anche 
dal mio santo protettore Vincenzo De-Paoli. La mia 
liberazione pertanto l'ho sempre lasciata alla vo- 
lontà di Dio. » 

Udite queste ed altre cose dalla bocca del buon 
vecchio, il cuore della Taide, tulio tenerezza, ne 
rimase altamente commosso, e mai non potè tran- 
quillarsi fintantoché col denaro e cogli impegni 
p o lèsoti energli la libertà. Appena fu lasciato libero 
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dal padrone, portassi il vecchio dalla sua bene- 
fattrice per ringraziarla, e lo di;?'; che il Signore 
avrebbe rimeritato una tanta di lei carità col pa- 
radiso. La l'aide dopo d'avergli detto di non rin- 
graziar altri che Dìo, gli pose in mano una somma 
dì denaro bastevole per il viaggio alla sua patria. 
Con tutta riconoscenza il buon vecchio accettò il 
dono, e poi cavatasi di tasca una piccola croce di 
legno gliela porse, dicendole: * Eccole, o buona 
signora, l'unica cosa ch'io posso offrirlo in segno 
di riconoscenza. Questa è una croce fatta da me 
con legno d'ulivo preso nel Getsemani in occasione 
del primo mio pellegrinaggio ai Luoghi santi, t 

speso gli occhi in viso al vegliardo, e poi voltasi da 
una parte si cavò quella che fin da bambina portava 
sempre al collo perché credevala opera e dono di 
un santo, e trovatele perfettamente eguali, si ri- 
volse attonita ad esso e mostrandogliele insieme 
unite, gli disse: <i Ecco ch'io ne possedeva di già 
un'altra egualissima alla vostra.... Non sarebbero 
per avventura entrambe lavoro di una mtilwim.i 
mano? » — « Sissignora, ed ebbe da me la prima 
in Lombardia, nella casa della buona di lei nu- 
trice. Sappia che io conosco già da molto tempo 
la di lei persona. Io conobbi il di lei padre e lo 
vidi morire da buon cristiano. Egli mi aveva li- 
berato generosamente danna prigionia di guerra, 
ed ella mi ha liberato da un'altra assai peggiore. 
Ora una nave veneziana sta per partire, io per- 
tanto devo portarmi con tutta sollecitudine al porto 
onde prendervi posto. Dio la benedica e la renda 
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felice in questa e nell'altra vita. > Cosi dicendo 
se n'andò lasciando la dama istupidita come una 
statua di sasso. 

Nel gennaio del 183(1 ìli lainì^liu Mùncaano i» 
contristata per la morte della baronessa madre, ed 
un mese dopo da quella dell'unigenito della Taide. 
Che più ! Nel maggio susseguente arrivolle la nuova 
d'una grave infermità sopravvenuta alla sua pro- 
pria madre. Allora non potè a meno di partire 
per l' Italia assieme col marito. Giunti a Mantova, 
Lorcnzìno fu preso dal colèra che serpeggiava in 
quelle parti. Il padrone dell'albergo ove cadde in- 
fermo dovette render subilo avvisala la Commissione 
sanitaria del caso, giusta le prescrizioni. Fu allora 
bentosto trasportato allo spedale apposito con gran- 
dissimo crepacuore della sposa. Ottenne però di 
seguirlo e di poterlo allogare in un appartamento 
distinto. Dietro avviso dei medici accorse il sacer- 
dote a confessare l'infermo pericolante. Intanto la 
sposa erasi ritirata in una vicina stanza ove fu 
presa da uno svenimento. Accorsero due suore della 
Carità addette al luogo pio per soccorrerla. Una 
di quesle dopo averle slacciato il seno osservò la 
piccola croce di legno che teneva al collo la pa- 
ziente. A tal vista fìsso ben bene in viso l'inferma, 
e poi con voce alta la chiamò per nome. Taide al 
suono di quella voce ripetuta più volte Fu scossa 
infine come da una scintilla elettrica. Aperse le 
languide pupille, guardò in viso la suora, e poi 
disse : « Siete forse la mia Agnese ? » — i Si , 
cara sorella, rispose questa; ed in cosi dire se la 
strinse al seno e la baciò con tutto V affetto. » La 
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Taide mise un grido acutissimo, e poi svenne di 
nuovo. Indi a poco rinvenne e ruppe in dirotto 
pianto, e stringendosi alla sorella mugolò queste 
parole: t Te fortunata, sorella mia, te fortunata!» 
In questo istante uscì dalla camera dell'infermo il 
sacerdote per andare a prendere il Viatico. Allora 
la Taide, composto il volto a serenità, unita per 
mano all'Agnese rientrò e trovollo peggiorato. La 
faccia del tutto sfigurata, gli occhi infossati, il color 
cadaverico noi rendevano più riconoscibile. LaTaide 
e l'Agnese lo chiamarono per nome, ed esso le 
mirava dando segno di conoscerle entrambe e di 
intendere benissimo le loro parole, ma stentava a 
rispondere. Ricevuto il Viatico e l'estrema unzione 
agonizzò per qualche ora e poi morì. 

Il solo sentimento religioso avvalorato dalle e- 
sortazioni della sua amatissima sorella di latte , 
cui la Provvidenza aveva ivi chiamata due mesi 
prima, potè fare che la Taidina non rimanesse 
vittima d' un dolore il più straziante. Dopo aver- 
gli dato un po' di sfogo disse all'Agnese singhioz- 
zando: 

i La buon anima della Mammaria mi apparve 
una volta in sogno più bella del sole, e mi disse 
queste parole: < Le false dolcezze del mondo non 
te le lascìerà godere il Signore, perché sarebbero 
di gran danno per l'anima tua. > Ciò detto mi 
parve prendesse per mano il mio bambino e poi 
invitasse la mia suocera col mio sposo e mia madre 
a seguirla, che voleva condurli tutti a vedere una 
gran festa. Essendomi mossa anch' io per andar 
con essoloro , mi disse : « No, tu verrai dopo in- 
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sieme alla Gnesina. 1 Ora ci vedo chiaro in que- 
sta visione!... Andrò a veder di mia madre, e pei 
farò tanto di poter ascrivermi al tuo istituto a qua- 
lunque costo, e passar con te il restante di mia vita. 
Una parie de' miei beni li lascierò ai luoghi pii, 
un' altra parte la porterò alia congregazione delle 
suore, con condizione di lasciarci sempre assieme. > 
Il disegno della Taide ebbe il suo pieno cucilo 
dopo pochi mesi; imperocché arrivata a Cremona 
trovò la madre agli estremi. La pia ed amorosa 
matrona ebbe la tanto sospirata sorte di esalare 
1' ultimo respiro Ira le braccia della sua pia e di- 



gemili ali. porla del suo palmo ed iniorno .11. 
di lei bara , come un tempo i poveri dì loppe 
attorno al cadavere della buona Tabita risuscitala 
da s. Pietro. 



delle truppe piemontesi, colà accorse a combattere 

di Torino , dopo descritte le stragi menate dal 
colera tra quelle armate , e dopo aver lodato i 
prodigi- operati dalle suore della carila a prò degli 
infermi, passava a nominar le suore che rimasero; 
vittima dal fiero morbo, ira le quali trovavansi i 
nomi di suor Agnese Remanti lombarda, e suor 
Taide Monegario di Corfù. • 
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IL MORTO DISSOTTERRATO. 



Fuori della città di Brusselles, lungo la via che 
conduce al grazioso villaggio di Lacchen, trovasi 
una villa con bel palazzo, davanti al quale un de- 
lizioso giardino con in mezzo una fontana zampil- 
lante s' allunga fino alla strada regia, ove vien di- 
feso da una lunga cancellata di ferro, alle di cui 
estremità sorgono due altri pah/zelti a tre piani. 
In uno di questi .abitato dal castaido, la sera del- 
l' ultimo giorno di luglio 18J(j porgeva costui al 
suo figlio maggiore un libro affatto nuovo, dicen- 
dogli : — leggi questo bel libro e noi ti ascolleremo 
tulli con attenzione. — Era questo un opuscolo 
poetico pubblicato tre giorni avanti in onore del 
matrimonio del primogenito del generale Vildegand 
loro padrone, il poeta eantava in esso le avven- 
ture del cavaliere errante Edoardo Vildegand avo 
dello sposo. Tutta la famiglia del castaido seduta 
in crocchio attorno al lettore ascoltava con molto 
interesse, come il santo cavaliere penitente, ne'suoi 
riaggi per l'Asia minore veniva provveduto di villo 
dall' albergatore s. Teodolo martire, per opera del 
quale trovava ognora nei deserti una tenda fornita 
di vivande e di letto. Dai masnadieri veniva ri- 
spettato, perchè quaranta guerrieri di terribile a- 
spetto ed armati di spade d' oro l'accompagnavano 
in ogni dove , ed erano questi i santi quaranta 

U ini rati a jmrndira. n 
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martiri militari di Sebaste. Nella Palestina veniva 
provveduto di pane dal corvo d' Elia, e d' acqua 
dall'angelo di Agar. Dai serpenti difendevalo san 
Giorgio precedendolo sovra bianco destriero. Nel 
Carmelo visitò la grotta d' Elia ed in essa gli ap- 
parve il profeta alla lesta di venti carmeliti , e 
cantarono con esso le glorie di Maria. Visitò poscia 
!a spelonca d' Eliseo donde usciva il suono d'un 
arpa, e vi trovò un solitario che cantava salmi. 
Era egli un turco convertito al cristianesimo, che 
per fuggir la morte inflitta ai disertori dell'Islam, 
passava ivi incognito la vita in penitenza. La sua 
dimora era nota ad un sol cristiano, il quale ogni 
notte gli spediva un pane con un iiaschclto d'acqua 
per mezzo d' un fedel mastino a ciò ammaestralo. 
Con esso fece dimora il cavaliere, finché destato 
dal rombo dei cannoni con cui Bonapartc bersa- 
gliava s. Giovanni d' Acri, scese nel campo a cu- 
rare i feriti e gli appestali militari. Essendo poi 
stati codesti infelici ricoverati ne! convento del 
Carmelo, qaando il general francese fece la ritirala 
per V Egitto, furono ivi tutti trucidati dai turchi. 
Il cavaliere chbe spaccato il cranio da un fendente, 
ma per miracolo di Maria rimarginossi in breve 
la ferita, e polè restituirsi alla spelonca del so- 
litario. Dopo sciolto il voto alla tomba di Cristo, 
stabilì di visitar l'Egitto e venerar la memoria dei 
santi anacoreti nelle Tebaidi. L' angelo che in un 
attimo trasportò i! profeta Baruch dalla Giudea in 
Babilonia, e Filippo da Gaza in Azzoto , prese il 
pellegrino e trasportollo in riva all'Eritreo, al golfó 
dell'antica Fenicon. Ivi trovò una nave di pesca- 
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lori di corallo pronta a salpare. Fa ricevuto io 
essa, ed appena staccata dal lido l'angelo dei venti 
le gonfiò le vele in guisa che colla velocità del 
fulmine la spinse in poche ore alla riva di Quoacir 
vicino alla Tebaide. Sbarcalo , volge il piede io 
cerca di Tabenna ove Pacomio fondò il monastero 
semenzaio di mille santi. Portasi quindi verso l'alta 
Tebaide e trovalo 1* antro di s. Paolo eremita ivi 
passa la notte. Nel sonno sembragli vedere il santo 
anacoreta avvolto in un palio di foglie di palma 
e dietro a lui Palemonc col discepolo Pacomio , 
quindi gli allievi di questo, Ammone , Teodoro, 
Ulema, Silvano, Pelronio, til allei ravvolti in isplen- 
dtdi meloti e chiusi i volli in bianchi cappucci 
Con qin'sfi in osi rossi Antonio coi numerosi suoi 
discepoli, quindi Pafnuzio con i suoi 150 martiri. 
Questa bella schiera accerchiò il cavalier dormiente ' 
■e poi cantò le glorio di Dio e le lodi della penitenza. 

In appresso visitò la grotta d' Antonio, quindi 
le. tombe dei martiri Timoteo e Maura, di Teodora, 
Didimo, Filea, Filoromo e Potamiena nell'Egitto 
inferiore; e quella di s. Marco, d' Aniano e d'A- 
tanasio in Alessandria. Imbarcossi in seguito per 
Tunisi col disegno di visitare il sepolcro di san 
Luigi re di Francia e poi passare al paese dei santi 
Cornelio, Cipriano, Felicita e Perpetua e d'altri 
martiri vittime della barbarie dei romani procon- 
soli, e poi dei Vandali. 

Ma quando la nave pervenne al capo Razat, in- 
cappò ne' pirati, e fu condotto prigioniero a Tripoli. 
Promette egli ai barbari un pesce pieno d'oro se 
lo lasciano in libertà. Viene accettato il partilo. 
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Allora s' avvicina alla riva del mare , prega Dio ; 
ed ecco un delfino venire a fior d' acqua dalla 
parte d'oriente. Toccalo il lido s'arresta immo- 
bile colla lesta fuori dell' acqua e cogli occhi ri- 
volti in faccia all'uomo di Dio. Il cavaliere lo prende 
e fattolo aprire, vien trovato zeppo di monete d'oro 
della Repubblica francese, estralte dai basimenti 
da guerra affondati dagli inglesi ad Abuchir. 

Il figlio del castaido seguitava a leggere altre 
maraviglie cantate dal poeta risguandanli il santo 
cavaliere pellegrino, quando odesi battere alla 
porta leggiermente con un bastone. Addi mandano 
chi sia, e vien loro risposto : n Un povero pel- 
legrino che cerca ospitalità per questa notte in 
nome di Dio. « Aprono la porla e veggono un vec- 
chio cadente e curvo che sembrava a mala pena 
reggersi in piedi. « Entrate pure, gli disse il ca- 
staido, chè 1' albergare i pellegrini è cosa coman- 
data da Dio e dal nostro padrone specialmente, 
pni-clu': i di è figlio appunto d' un santo pellegrino. 
Gua' che combinazione I Nell'atto che si leggevi! no 
le meraviglie d' un pellegrino , ce ne arriva un 
altro in casal Ma voi, gli dicono, ci sembrale in- 
fermo. D' onde venite? » 

* Dalla Germania, i 

« Di qual paese siete nativo? gli chiese la mo- 
glie del castaido. » 

« Son cattolico romano. » 
« Dove siete diretto ? • 

* A Brusselles, e quindi arrivare a veder s. Gia- 
como che si venera in Gallizia, a Dio piacendo. » 

.1 Siete stato ai Luoghi Santi? i 
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. padrone , 



la cavita d'un pagliericcio per coricarmi? » 

a Subito , ma prima dovete mangiare qua 
cosa con noi. » 

■ lo non desidero altro che un po' di b: 
se lo avete in pronto. » 

Allora la castalda a' affrettò a servirlo, agg 
gendovi un uovo strutto. Come l'ebbe preso, 



dicendo che il riposo era la ce.' i più nolana 
per lui in quel momento. Venne allora introdotto 
in una stanza ove tro varasi un buon letto, e gli 
dissero che abbisognando di qualche cosa dovesse 
batter col pugno nella parole vicina che era di 



dolo cotanto in mal essere facevano di tutto per 
trattenerlo. 
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Verso le ore olto antimeridiane trovavasi nella 
chiesa di s. Gio. Ballista , ed ivi s' accostava ai 
sacramenti. Alle cinque pomeridiane un giovinone 
contadino viene dal sacerdote rettore dì quella chiesa 
e gli dice che fuori di ciltà all' estremità del viale 
Verde in un praio vicino, trovasi sdraiato a pie' 
d' un salice un pellegrino e cerca d' essere con- 
fortato coli' olio santo. Il sacerdote v' accorre sol- 
lecito e gli amministra il sacramento richiesto , 
dandogli insieme la benedizione dei moribondi. 

Alcuni che stavano passeggiando sotto i platani 
del Viale, veduto che ebbero il sacerdote accanto 
ad un uomo disteso in terra gli si avvicinarono. 
Tra questi una nobile fanciulla dicioltenne con un 
giovinetto di lei fratello, mostrandosi fra tutti più 
compassionevoli, si fanno vicini al boccheggiante 
pellegrino, e l'una gli terge il sudore col suo bianco 
fazzoletto , 1' altro gli sostiene il capo con una 
mano. 11 moribondo volge su di loro le languide 
pupille e col crocifisso che tiene in mano li 
benedice. Quindi accostatoselo alle labbra per 
baciarlo vi esala sopra coll'ultimo respiro l'anima 
santa. 

i Egli è morto! » sclamarono gli astanti, a Egli 
è un santo ! i soggiunse il sacerdote. 

La giovinetta dal bianco fazzoletto, disse lacri- 
mando : t Io mi sento tutta commossa , perchè 
mi fa rammentare il mio beato avolo che mori 
anch' esso da povero pellegrino fuori di casa sua 
taglialo a brani sopra d' una piazza ! » Ciò detto 
levossi dal collo il suo velo e lo distese sopra la 
faccia del cadavere. 
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< Chi sarà egli mai, e di qual paese ? « chiede- 
vano lutti al sacerdote. 

t Lo sapremo dopo che sarà sepolto, » rispose 

11 giorno appresso gli si fecero i funerali soliti 
a farsi ai poveri e poi se ne tumulò il cadavere. 
Fatto questo il parroco dissugellò una lettera senza 
indirizzo che il defunto gli aveva consegnata prima 
di morire con raccomandazione dì non aprirla so 
non dopo la sua tumulazione , e vi trovò dentro 
un'altra lettera coll'indìrizzo ai fratelli Vildegand, 
Rimase egli attonito a tal vista, e tosto accorse 
alla casa del generale Casimiro, primogenito. Que- 
sti mandò subito per il fratello Canuto, e appena 
giunto dissuggellano la lettera e vi leggono queste 
parole : 

« Carissimi figli. 

> Ho avuto da Dio la grazia di poter lasciare 
i la vita sul luogo stesso, ove io duellando la tolsi 
« da empio Caino ad un mio fratello. 

» Vivete da buoni cristiani e pregale per 1* a- 
x nirna del vostro padre 

Edoardo Vildegand. » 

Quanto rimanessero attoniti e tra mortili a tale 
annunzio lo lascieremo immaginare al lettore. Colla 
velocità del lampo si propagò per tutta la città la 
strepitosa novella, e tutta ne la commosse al sommo. 
Si dissotterrò il cadavere, il quale con universale 
meraviglia non esalava nessun fetore, malgrado la 
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stagione calorosa, e fu rinchiuso in una cassa di 
piombo al modo usaLo coi grandi. Gli si fecero 
nuovi funerali i più sontuosi coli' intervento del 
vescovo con lutto il clero della città, dei cavalieri, 
dei rollili e della milizia. Fra le molte iscrizioni 
che vedevansi attorno al gran catafalco legge vasi 
questa : 

IL NOBILE CAVALIERE 
EDOARDO DE-V1LDEGÀND 
GUADO DISTINTO SI MERITÒ COLLA SPADA 
TRA GLI EROI DEL HELGIO 

E CULLA PENITENZA 
LO ACQUISTO' TRA I SANTI 
NEL CIELO. 



Fine. 



Con ptn 
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